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Часть третья.

I.
Обломовъ сіялъ, идучи домой. У него кипѣла кровь, глаза 

блистали. Ему казалось, что у него горятъ даже волосы. 
Такъ онъ и вошелъ къ себѣ въ комнату—и вдругъ сіянье 
исчезло и глаза въ непріятномъ изумленіи остановились 
неподвижно на одномъ мѣстѣ: въ его креслѣ сидѣть Та­
рантьевъ.

— Чтб зто тебя не дождешься? Гдѣ ты шатаешься?— 
строго спросилъ Тарантьевъ, подавая ему свою мохнатую 
руку.—И твой старый чортъ совсѣмъ отъ рукъ отбился: 
спрашиваю закусить—нѣту, водки—и той не далъ.

— Я гулялъ здѣсь въ рощѣ, — небрежно сказалъ Обло­
мовъ, еще не опомнясь отъ обиды, нанесенной появленіемъ 
земляка, и въ какую минуту!

Онъ забылъ ту мрачную сферу, гдѣ долго жилъ, и отвыкъ 
отъ ея удушливаго воздуха. Тарантьевъ въ одно мгновеніе 
сдернулъ его, будто съ неба, опять въ болото. Обломовъ 
мучительно спрашивалъ себя: зачѣмъ пришелъ Тарантьевъ? 
надолго ли?—терзался предположеніемъ, что, пожалуй, онъ 
останется обѣдать и тогда нельзя будетъ отправиться къ 
Ильинскимъ. Какъ бы спровадить его, хоть бы это стоило 
нѣкоторыхъ издержекъ—вотъ единственная мысль, которая 
занимала Обломова. Онъ молча и угрюмо ждалъ, что ска­
жетъ Тарантьевъ.
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— Что жъ ты, землякъ, не подумаешь взглянуть на 
квартиру?—спросилъ Тарантьевъ.

— Теперь это не нужно,—сказалъ Обломовъ, стараясь не 
глядѣть на Тарантьева.—Я... не переѣду туда.

— Что-о? Какъ не переѣдешь? — грозно возразилъ Та­
рантьевъ.—Нанялъ, да не переѣдешь? А контрактъ?

— Какой контрактъ?
— Ты ужъ и забылъ? Ты на годъ контрактъ подписалъ. 

Подай восемьсотъ рублей ассигнаціями, да и ступай куда 
хочешь. Четыре жильца смотрѣли, хотѣли нанять, всѣмъ 
отказали. Одинъ нанималъ на три года.

Обломовъ теперь только вспомнилъ, что въ самый день 
переѣзда на дачу Тарантьевъ привезъ ему бумагу, а онъ, 
второпяхъ, подписалъ не читая.

«Ахъ, Боже мой, чтб я надѣлалъ!» думалъ онъ.
— Да мнѣ не нужна квартира,—говорилъ Обломовъ:—я 

ѣду за границу...
— За границу! — перебилъ Тарантьевъ. — Это съ этимъ 

нѣмцемъ? Да гдѣ тебѣ, не поѣдешь!
— Отчего не поѣду? У меня и паспортъ есть: вотъ я 

покажу. И чемоданъ купленъ.
— Не поѣдешь!—равнодушно повторилъ Тарантьевъ.—А 

ты, вотъ, лучше деньги-то за полгода впередъ отдай.
— У меня нѣтъ денегъ.
— Гдѣ хочешь достань; братъ кумы, Иванъ Матвѣичъ, 

шутить не любитъ. Сейчасъ въ управу подастъ: не раздѣ­
лаешься. Да я свои заплатилъ, отдай мнѣ.

— Ты гдѣ взялъ столько денегъ?—спросилъ Обломовъ.
— А тебѣ что за дѣло? Старый долгъ получилъ. Давай 

деньги! Я за тѣмъ пріѣхалъ.
— Хорошо, я на-дняхъ пріѣду и передамъ квартиру дру­

гому, а теперь я тороплюсь.
Онъ началъ застегивать сюртукъ.
— А какую тебѣ квартиру нужно? Лучше этой во всемъ
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городѣ не найдешь. Вѣдь ты не видалъ? — сказалъ Та­
рантьевъ.

— И видѣть не хочу, - отвѣчалъ Обломовъ: — зачѣмъ я 
туда переѣду? Мнѣ далеко...

— Отъ чего?—грубо спросилъ Тарантьевъ.
Но Обломовъ не сказалъ, отъ чего.
— Отъ центра,—прибавилъ онъ потомъ.
— Отъ какого это центра? Зачѣмъ онъ тебѣ нуженъ? 

Лежать-то?
— Нѣтъ, ужъ я теперь не лежу.
— Что такъ?
— Такъ. Я... сегодня...—началъ Обломовъ.
— Чтб?—перебилъ Тарантьевъ.
— Обѣдаю не дома...
— Ты деньги-то подай, да и чортъ съ тобой!
— Какія деньги? — съ нетерпѣніемъ повторилъ Обло­

мовъ.— Я на-дняхъ заѣду на квартиру, переговорю съ хо­
зяйкой.

— Какая хозяйка? Кума-то? Чтб она знаетъ? Баба! Нѣтъ, 
ты поговори съ ея братомъ—вотъ увидишь!

— Ну, хорошо; я заѣду и переговорю.
— Дй, жди тебя! Ты отдай деньги, да и ступай.
—■ У меня нѣтъ; надо занять.
— Ну, такъ заплати же мнѣ теперь, па крайней мѣрѣ, 

за извозчика,—приставалъ Тарантьевъ:—три цѣлковыхъ.
— Гдѣ же твой извозчикъ? И за чтб три цѣлковыхъ?
— Я отпустилъ его. Какъ за чтб? И то не хотѣлъ везти: 

«по песку-то?» говоритъ. Да отсюда три цѣлковыхъ — вотъ 
двадцать два рубля!

— Отсюда дилижансъ ходитъ за полтинникъ, — сказалъ 
Обломовъ:—нй вотъ!

Онъ досталъ ему. четыре цѣлковыхъ. Тарантьевъ спря- 
талъ ихъ въ карманъ.
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— Семь рублей ассигнаціями за тобой,—прибавилъ онъ.— 
Да дай на обѣдъ!

— На какой обѣдъ?
— Я теперь въ городъ не поспѣю: на дорогѣ въ трак­

тирѣ придется; тутъ все дорого: рублей пять сдерутъ.
Обломовъ молча вынулъ цѣлковый и бросилъ ему. Онъ не 

садился отъ нетерпѣнія, чтобъ Тарантьевъ ушелъ скорѣй; 
но тотъ не уходилъ.

— Вели же мнѣ дать чего-нибудь закусить, — сказалъ 
онъ.

— Вѣдь ты хотѣлъ въ трактирѣ обѣдать? — замѣтилъ 
Обломовъ.

— Это обѣдать! А теперь всего второй часъ.
Обломовъ велѣлъ- Захару дать чего-нибудь.
— Ничего нѣту, не готовили, — сухо отозвался Захаръ, 

глядя мрачно на Тарантьева. — А что, Михей Андреичъ, 
когда принесете барскую рубашку да жилетъ?..

— Какой тебѣ рубашки да жилета?—отговаривался Та­
рантьевъ.—Давно отдалъ.

— Когда это?—спросилъ Захаръ.
— Да не тебѣ ли въ руки отдалъ, какъ вы переѣзжали? 

А ты куда-то сунулъ въ узелъ, да спрашиваешь еще...
Захаръ остолбенѣлъ.
— Адъ, ты Господи! Что это, Илья Ильичъ, за срамъ 

такой!—возопилъ онъ, обратясь къ Обломову.
— Пой, пой эту пѣсню!—возразилъ Тарантьевъ. — Чай, 

пропилъ, да и спрашиваешь...
— Нѣтъ, я еще отъ роду барскаго не пропивалъ! — за­

хрипѣлъ Захаръ.—Вотъ вы...
— Перестань, Захаръ!—строго перебилъ Обломовъ.
— Вы, чтб ли, увезли одну половую щетку, да двѣ чашки 

у насъ?—спросилъ опять Захаръ.
— Какія щетки?—загремѣлъ Тарантьевъ,—Ахъ, ты, ста­

рая шельма! Давай-ка лучше закуску!
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— Слышите, Илья Ильичъ, какъ лается? — сказалъ За­
харъ.—Нѣтъ закуски, даже хлѣба нѣтъ дома, и Анисья сс 
двора ушла,—договорилъ онъ, и ушелъ.

— Гдѣ жъ ты обѣдаешь?—спросилъ Тарантьевъ.—Диво, 
право: Обломовъ гуляетъ въ рощѣ, не обѣдаетъ дома... 
Когда жъ ты на квартиру-то? Вѣдь осень на дворѣ. Пріѣз­
жай посмотрѣть.

— Хорошо, хорошо, на-дняхъ...
— Да деньги не забудь привезти!
— Дб, дй, дй...—нетерпѣливо говорилъ Обломовъ.
— Ну, не нужно ли чего на квартирѣ? Тамъ, братъ, для 

тебя выкрасили полы и потолки, окна, двери—все: больше 
ста рублей стоить.

— Дй, дй, хорошо... Ахъ, вотъ чтб я хотѣлъ тебѣ ска- 
зать,—вдругъ вспомнилъ Обломовъ:—сходи, пожалуйста, въ 
палату, нужно довѣренность засвидѣтельствовать...

— Чтб я тебѣ за ходатай достался? — отозвался Та­
рантьевъ.

— Я тебѣ прибавлю на обѣдъ,—сказалъ Обломовъ.
— Туда сапогъ больше изобьешь, чѣмъ ты прибавишь.
— Ты поѣзжай, заплачу.
— Нельзя мнѣ въ палату идти, — мрачно проговорилъ 

Тарантьевъ.
— Отчего?
— Враги есть, злобствуютъ на меня, ковы строятъ, кйкъ 

бы погубить.
— Ну, хорошо, я самъ съѣзжу, — сказалъ Обломовъ и 

взялся за фуражку.
— Вотъ, какъ пріѣдешь на квартиру, Иванъ Матвѣичъ 

тебѣ все сдѣлаетъ. Это, братъ, золотой человѣкъ, не чета 
какому-нибудь выскочкѣ-нѣмцу! Коренной, русскій служака, 
тридцать лѣтъ на одномъ стулѣ сидитъ, всѣмъ присутствіемъ 
вертитъ, и деньжонки есть, а извозчика не найметъ; фракъ 
не лучше моего; самъ тише воды, ниже травы, говоритъ
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чуть слышно, по чужимъ краямъ не шатается, какъ твой 
этоть...

— Тарантьевъ! — крикнулъ Обломовъ, стукнувъ по столу 
кулакомъ:—Молчи, чего не понимаешь!

Тарантьевъ выпучилъ глаза на эту, никогда небывалую, 
выходку Обломова, и даже забылъ обидѣться тѣмъ, что его 
поставили ниже Штольца.

— Вотъ кйкъ ты нынче, братъ...—бормоталъ онъ, взявъ 
шляпу:—какая прыть!

Онъ погладилъ свою шляпу рукавомъ, потомъ поглядѣлъ 
на нее и на шляпу Обломова, стоявшую на этажеркѣ.

— Ты не носишь шляпу, вонъ у тебя фуражка,—сказалъ 
онъ, взявъ шляпу Обломова и примѣривая ее: — дай-ка, 
братъ, на лѣто.

Обломовъ молча снялъ съ его головы свою шляпу и по­
ставилъ на прежнее мѣсто, потомъ скрестилъ на груди руки 
и ждалъ, чтобъ Тарантьевъ ушелъ.

— Ну, чортъ съ тобой! — говорилъ Тарантьевъ, неловко 
пролѣзая въ дверь. — Ты, братъ, нынче чтб-то... того... 
Вотъ, поговори-ка съ Иваномъ Матвѣичемъ, да попробуй 
денегъ не привезти.

II.

Онъ ушелъ, а Обломовъ сѣлъ въ непріятномъ расположе­
ніи духа въ кресло и долго-долго освобождался! отъ грубаго 
впечатлѣнія. Наконецъ, онъ вспомнилъ нынѣшнее утро, и 
безобразное явленіе Тарантьева вылетѣло изъ головы; на 
лицѣ опять появилась улыбка.

Онъ стоялъ передъ зеркаломъ, долго поправлялъ галстукъ, 
долго улыбался, глядѣлъ на щеку, нѣтъ ли тамъ слѣда го­
рячаго поцѣлуя Ольги.

— Два «никогда», — сказалъ онъ, тихо, радостно вол­
нуясь: — и какая разница между ними: одно уже поблекло, 
а другое такъ пышно расцвѣло...
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Йотомъ онъ задумывался, задумывался все глубже. Онъ 
чувствовалъ, что свѣтлый, безоблачный праздникъ любви 
отошелъ, что любовь въ самомъ дѣлѣ становилась долгомъ, 
что она мѣшалась со всею жизнью, входила въ составъ ея 
обычныхъ отправленій и начинала линять, терять радужныя 
краски.

Можетъ-быть, сегодня утромъ мелькнулъ послѣдній розо­
вый ея лучъ, а тамъ она будетъ уже—не блистать ярко, а 
согрѣвать невидимо жизнь; жизнь поглотитъ ее, и она, 'бу­
детъ ея сильною, конечно, но скрытою пружиной. И отнынѣ 
проявленія ея будутъ такъ просты, обыкновенны.

Поэма минуетъ и начнется строгая исторія: палата, по­
томъ поѣздка въ Обломовку, постройка дома, закладъ въ 
совѣтъ, проведеніе дороги, нескончаемый разборъ дѣлъ съ 
мужиками, порядокъ работъ, жнитво, умолотъ, щелканье 
счетовъ, заботливое лицо приказчика, дворянскіе выборы, 
засѣданіе въ судѣ.

Кое-гдѣ только, изрѣдка, блеснетъ взглядъ Ольги, про­
звучитъ Casta diva, раздастся торопливый поцѣлуй, а тамъ 
опять на работц ѣхать, въ городъ ѣхать, тамъ опять при­
казчикъ, опять щелканье счетовъ.

Гости пріѣхали—и то не отрада: заговорятъ, сколько кто 
вина выкуриваетъ на заводѣ, сколько кто аршинъ сукна 
ставитъ въ казну... Что жъ это? Ужели тб сулилъ онъ себѣ? 
Развѣ это жизнь?.. А между тѣмъ живутъ такъ, какъ будто 
въ этомъ вся жизнь. И Андрею она нравится!

Но женитьба, свадьба — все-таки это поэзія жизни, это 
готовый, распустившійся цвѣтокъ. Онъ представилъ себѣ, 
кікъ онъ ведетъ Ольгу къ алтарю: она—съ померанцевой 
вѣткой на головѣ, съ длиннымъ покрываломъ. Въ толпѣ 
шопотъ удивленія. Она стыдливо, съ тихо волнующейся 
грудью, съ своей горделиво и граціозно-наклоненной головой, 
подаетъ ему руку и не знаетъ, кйкъ ей глядѣть на всѣхъ.
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То улыбка блеснетъ у ней, то слезы явятся, то складка 
надъ бровью заиграетъ какою-то мыслью.

Дома, когда гости уѣдутъ, она, еще въ пышномъ нарядѣ, 
бросается ему на грудь, какъ сегодня...

«Нѣтъ, побѣгу къ Ольгѣ, не могу думать и чувствовать 
одинъ», мечталъ онъ. «Разскажу всѣмъ, цѣлому свѣту... нѣтъ, 
сначала теткѣ, потомъ барону, напишу къ Штольцу—вотъ 
изумится-то! Потомъ скажу Захару: онъ поклонится въ ноги 
и завопитъ отъ радости, дамъ ему двадцать-пять рублей. 
Придетъ Анисья, будетъ руку довить цѣловать: ей дамъ 
десять рублей; потомъ... потомъ, отъ радости, закричу на 
весь міръ, такъ закричу, что міръ скажетъ. «Обломовъ 
счастливъ, Обломовъ женится!» Теперь побѣгу къ Ольгѣ: 
тамъ ждетъ меня продолжительный шопотъ, таинственный 
уговоръ слить двѣ жизни въ одну!..»

Онъ побѣжалъ къ Ольгѣ. Она съ улыбкой выслушала его 
мечты; но только онъ вскочилъ, чтобъ бѣжать объявить теткѣ, 
у ней такъ сжались брови, что онъ струсилъ.

— Никому ни слова! — сказала она, приложивъ палецъ 
къ губамъ и грозя ему, чтобъ онъ тише говорилъ, чтобъ 
тетка не услыхала изъ другой комнаты.—Еще не пора!

— Когда же пора, если между нами все рѣшено? — не­
терпѣливо спросилъ онъ. — Что жъ теперь дѣлать? Съ чего 
начать?--спрашивалъ онъ.—Не сидѣть же сложа руки. На­
чинается обязанность, серьезная жизнь...

— Дй, начинается,—повторила она, глядя на него при­
стально.

— Ну, вотъ я и хотѣлъ сдѣлать первый шагъ, идти къ 
теткѣ...

— Это послѣдній шагъ.
— Какой же первый?
— Первый... идти въ палату: вѣдь надо какую-то бумагу 

писать?
— Дй... я завтра...
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— Отчего жъ не сегодня?
— Сегодня... сегодня такой день и уйти отъ тебя, Ольга!
— Ну, хорошо, завтра. А потомъ?
— Потомъ:—сказать теткѣ, написать въ Штольцу.
— Нѣтъ, потомъ ѣхать въ Обломовку... Вѣдь Андрей 

Иванычъ писалъ, чтб надо дѣлать въ деревнѣ, я не знаю, 
какія тамъ у васъ дѣла, постройка, чтб ли?—спросила она, 
глядя ему въ лицо.

— Боже мой! — говорилъ Обломовъ. — Да если слушать 
Штольца, такъ, вѣдь, до тетки вѣкъ дѣло не дойдетъ! Онъ 
говоритъ, что надо начать строить домъ, потомъ дорогу, 
школы заводить... Этого всего въ цѣлый вѣкъ не передѣ­
лаешь. Мы, Ольга, вмѣстѣ поѣдемъ, и тогда...

— А куда мы пріѣдемъ? Есть тамъ домъ?
— Нѣтъ: — старый плохъ; крыльцо совсѣмъ, я думаю, 

расшаталось...
— Куда жъ мы пріѣдемъ?—спросила она.
— Надо здѣсь квартиру пріискать.
— Для этого тоже надо ѣхать въ городъ,—замѣтила она:— 

это второй шагъ...
— Потомъ...—началъ онъ.
— Да ты прежде шагни два раза, а тамъ.
«Чтб жъ это такое?» печально думалъ Обломовъ: «ни 

продолжительнаго шопота, ни таинственнаго уговора слить 
обѣ жизни въ одну! Все какъ-то иначе, по-другому. Какая 
странная эта Ольга! Она не останавливается на одномъ 
мѣстѣ, не задумывается сладко надъ поэтической минутой, 
какъ будто у ней вовсе нѣтъ мечты, нѣтъ потребности уто­
нуть въ раздумьѣ! Сейчасъ и поѣзжай въ палату, на квар­
тиру—точно Андрей! Чтб это всѣ они какъ будто сговори­
лись торопиться жить!»

На другой день онъ, съ листомъ гербовой бумаги, отпра­
вился въ городъ, сначала въ палату, и ѣхалъ нбхотя, зѣ­
вая и глядя по сторонамъ. Онъ не зналъ хорошенько, гдѣ
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палата, и заѣхалъ къ Ивану Герасимычу спросить, въ ка­
комъ департаментѣ нужно засвидѣтельствовать.

Тотъ обрадовался Обломову и безъ завтрака не хотѣлъ 
отпустить. Потомъ послалъ еще за пріятелемъ, чтобъ до­
проситься отъ него, какъ это дѣлается, потому что самъ 
давно отсталъ отъ дѣть.

Завтракъ и совѣщаніе кончились въ три часа, въ палату 
идти было поздно, а завтра оказалась суббота—присутствія 
нѣтъ, пришлось отложить до понедѣльника.

Обломовъ отправился на Выборгскую Сторону, на новую 
свою квартиру. Долго онъ ѣздилъ между длинными заборами 
по переулкамъ. Наконецъ, отыскали будочника; тотъ ска­
залъ, что это въ другомъ кварталѣ, рядомъ, вотъ по этой 
улицѣ — и онъ показалъ еще улицу безъ домовъ, съ забо­
рами, съ травой и съ засохшими колеями изъ грязи.

Опять поѣхалъ Обломовъ, любуясь на крапиву у забо­
ровъ и на выглядывавшую изъ-за заборовъ рябину. Нако­
нецъ, будочникъ указалъ на старый домикъ надворѣ, при­
бавивъ:

— Вотъ этотъ самый.
«Домъ вдовы коллежскаго секретаря Пшеницына» пропи­

талъ Обломовъ на воротахъ и велѣлъ въѣхать на дворъ.
Дворъ величиной былъ съ комнату, такъ что коляска 

стукнула дышломъ въ уголъ и распугала кучу куръ, кото­
рыя, съ кудахтаньемъ, бросилисѣ стремительно, иныя даже 
въ-лётъ, въ разныя стороны; да большая черная собака 
начала рваться на цѣпи направо и налѣво, съ отчаяннымъ 
лаемъ, стараясь достать за морды лошадей.

Обломовъ сидѣлъ въ коляскѣ наравнѣ съ окнами и за­
труднялся выйти. Въ окнахъ, уставленныхъ резедой, бар­
хатцами и ноготками, засуетились головы. Обломовъ кое- 
какъ вылѣзъ изъ коляски; собака пуще залилась лаемъ.

Онъ вошелъ на крыльцо и столкнулся съ сморщенной 
старухой, въ сйрафанѣ, съ заткнутымъ за поясъ подоломъ.
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— Вамъ кого?—спросила она.
- Хозяйку дома, госпожу Пшеницыну.

Старуха потупила съ недоумѣніемъ голову.
— Не Ивана ли Матвѣича вамъ надо?—спросила она.— 

Его нѣтъ дома; онъ еще изъ должности не приходилъ.
— Мнѣ нужно хозяйку,—сказалъ Обломовъ.
Между тѣмъ въ домѣ суматоха продолжалась. То изъ 

одного, то изъ другого окна выглянетъ голова; сзади ста­
рухи дверь отворялась немного и затворялась; оттуда вы­
глядывали разныя лица.

Обломовъ обернулся: на дворЬ двое дѣтей, мальчикъ н 
дѣвочка, смотрятъ на него съ любопытствомъ.

Откуда-то появился сонный мужикъ въ тулупѣ и, заго­
раживая рукой глаза отъ солнца, лѣниво смотрѣлъ на Об­
ломова и на коляску.

Собака все лаяла густо и отрывисто, и только Обломовъ 
пошевелится, или лошадь стукнетъ копытомъ, начиналось 
скаканье на цѣпи и непрерывный лай.

Черезъ заборъ, направо, Обломовъ видѣлъ безконечный 
огородъ съ капустой, налѣво, черезъ заборъ, видно было 
нѣсколько деревьевъ и зеленая деревянная бесѣдка.

— Вамъ Агаѳью Матвѣвну надо? — спросила старуха.— 
Зачѣмъ?

— Скажи хозяйкѣ дома, — говорилъ Обломовъ: — что я 
хочу съ ней видѣться: я нанялъ здѣсь квартиру.

— Вы, стало-быть, новый жилецъ, знакомый Михея 
Андреича? Вотъ погодите, я скажу.

Она отворила дверь, и отъ двери отскочило нѣсколько 
головъ и бросилось бѣгомъ въ комнаты. Онъ успѣлъ- уви­
дѣть какую-то женщину, съ голой шеей и локтями, безъ 
чепца, бѣлую; довольно полную, которая усмѣхнулась, что 
ее увидѣлъ посторонній, и тоже бросилась отъ дверей прочь.

— Дожалуйте въ комнату, — сказала старуха, воротясь, 
ввела Обломова, чрезъ маленькую переднюю, въ довольно
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просторную комнату и попросила подождать.—Хозяйка сей­
часъ выйдетъ,—прибавила она.

«А собака-то все еще лаетъ», подумалъ Обломовъ, огля­
дывая комнату.

Вдругъ глаза его остановились на знакомыхъ предметахъ: 
вся комната завалена была его добромъ. Столы въ пыли; 
стулья, грудой наваленные на кровать; тюфяки, посуда въ 
безпорядкѣ, шкапы.

— Чтб жъ это? И не разставлено, не прибрано? — ска­
залъ онъ.—Какая гадость!

Вдругъ сзади его скрипнула дверь, и въ комнату вошла 
та самая женщина, которую онъ видѣлъ съ голой шеей и 
локтями.

Ей было лѣтъ тридцать. Она была очень бѣла и полна 
въ лицѣ, такъ что румянецъ, кажется, не могъ пробиться 
сквозь щеки. Бровей у нея почти совсѣмъ не было, а были 
на ихъ мѣстахъ двѣ немного будто припухлыя, лоснящіяся 
полосы, съ рѣдкими свѣтлыми волосами. Глаза сѣровато­
простодушные, какъ и все выраженіе лица; руки бѣлыя 
но жесткія, съ выступившими наружу крупными узлами 
синихъ жилъ.

Платье сидѣло на ней въ обтяжку: видно, что она не 
прибѣгала ни къ какому искусству, даже къ лишней юбкѣ, 
чтобъ увеличить объемъ бедръ и уменьшить талію. Отъ 
этого, даже и закрытый бюстъ ея, когда она была безъ 
платка, могъ бы послужить живописцу, или скульптору мо­
делью крѣпкой, здоровой груди, не нарушая ея скромности. 
Платье ея, въ отношеніи къ нарядной шали и парадному 
чепцу, казалось старо и поношено.

Она не ожидала гостей, и когда Обломовъ пожелалъ ее 
видѣть, она на домашнее будничное платье накинула вос­
кресную свою шаль, а голову прикрыла чепцомъ. Она вошла 
робко и остановилась, глядя застѣнчиво на Обломова.

Онъ привсталъ и поклонился.
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— Я имѣю удовольствіе видѣть госпожу Пшеницыну? — 
спросилъ онъ.

— Д&-съ,—отвѣчала она.—Вамъ, можетъ-быть, нужно съ 
братцемъ поговорить? — нерѣшительно спросила она. — Они 
въ должности, раньше пяти часовъ не приходятъ.

— Нѣтъ, я съ вами хотѣлъ видѣться, — началъ Обло­
мовъ, когда она сѣла на диванъ, какъ можно дальше отъ 
него, и смотрѣла на «концы своей шали, которая, какъ по­
пона, покрывала ее до полу. Руки она прятала тоже подъ 
шаль.

— Я нанялъ квартиру; теперь, по обстоятельствамъ, мнѣ 
надо искать квартиру въ другой части города, такъ я при­
шелъ поговорить съ вами...

Она тупо выслушала и тупо задумалась.
— Теперь братца нѣтъ,—сказала она потомъ.
— Да вѣдь этотъ домъ вашъ?—спросилъ Обломовъ.
— Мой,—коротко отвѣчала она.
— Такъ я и думалъ, что вы сами можете рѣшить...
— Да вотъ братца-то нѣтъ; они у насъ всѣмъ завѣды- 

ваютъ,—сказала она монотонно, взглянувъ въ первый разъ 
на Обломова прямо и опустивъ опять глаза на шаль.

«У ней простое, но пріятное лицо», снисходительно рѣ­
шилъ Обломовъ: «должно-быть, добрая женщина!»

Въ это время голова дѣвочки высунулась изъ двери. 
Агаѳья Матвѣевна съ угрозой, украдкой, кивнула ей голо­
вой, и она скрылась.

— А гдѣ вапгь братецъ служитъ?
— Въ канцеляріи.
— Въ какой?
— Гдѣ мужиковъ записываютъ... я не знаю, кйкъ она 

называется.
Она простодушно усмѣхнулась, и въ ту жъ минуту опять 

лицо ея приняло свое обыкновенное выраженіе.
Сочиненія И. А. Гончарова. Т. IV. 2



— Вы не однѣ живете здѣсь съ братцемъ? — спросилъ 
Обломовъ.

— Нѣтъ, двое дѣтей со мной, отъ покойнаго мужа: 
мальчикъ по восьмому году, да дѣвочка по шестому, — до­
вольно словоохотливо начала хозяйка, и лицо у ней стало 
поживѣе: — еще бабушка наша, больная, еле ходитъ, и то 
въ церковь только; прежде на рынокъ ходила съ Акули­
ной, а теперь съ Николы перестала: ноги стали отекать. 
И въ церкви-то все больше сидитъ на ступенькѣ. Вотъ и 
только. Иной разъ золовка приходитъ погостить, да Михей 
Андреичъ.

— А Михей Андреичъ часто бываетъ у васъ?—спросилъ 
Обломовъ.

— Иногда по мѣсяцу гоститъ; они съ братцемъ пріятели, 
все вмѣстѣ...

И замолчала, истощивъ весь запасъ мыслей и словъ.
— Какая.тишина у васъ здѣсь! — сказалъ Обломовъ.— 

Если бъ не лаяла собака, такъ можно бы подумать, что 
нѣтъ ни одной живой души.

Она усмѣхнулась въ отвѣтъ.
— Вы часто выходите со двора?—спросилъ Обломовъ.
— Лѣтомъ случается. Вотъ намедни, въ илыінскую пят­

ницу, на Пороховые Заводы ходили.
— Что жъ, тамъ много бываетъ? — спросилъ Обломовъ, 

глядя, чрезъ распахнувшійся, платокъ, на высокую, крѣп­
кую, какъ подушка дивана, никогда не волнующуюся грудь.

— Нѣтъ, нынѣшній годъ немного было; съ утра дождь 
шелъ, а послѣ разгулялось. А то много бываетъ.

— Еще гдѣ же бываете вы?
— Мы мало гдѣ бываемъ. Братецъ съ Михеемъ Андреи­

чемъ на тоню ходятъ, уху тамъ варятъ, а мы все дома.
-г- Ужели все дома?
— Ей-Богу, правда. Въ прошломъ году были въ Колпинѣ, 

да вотъ тугъ въ рощу иногда ходимъ. 24 іюня братецъ



19

именинники, такъ обѣдъ бываетъ, всѣ чиновники изъ кан­
целяріи обѣдаютъ.

— А въ гости ѣздите?
— Братецъ бываютъ, а я, съ дѣтьми, только у мужни­

ной родни, ?.ъ Свѣтлое Воскресенье, да въ Рождество, обѣ­
даемъ.

Говорить ужъ было больше не о чемъ.
— У васъ цвѣты: вы любите ихъ?—спросилъ онъ.
Она усмѣхнулась.
— Нѣтъ, — сказала она: — намъ некогда цвѣтами зани­

маться. Это дѣти съ Акулиной ходили въ графскій садъ, 
такъ садовникъ далъ, а ерани, да алоэ давно тутъ еще при 
мужѣ были.

Въ это время вдругъ въ комнату ворвалась Акулина; въ 
рукахъ у ней бился крыльями и кудахталъ, въ отчаяніи, 
большой пѣтухъ.

— Этого; что ли, пѣтуха, Агаѳья Матвѣвна, лавочнику 
отдать?—спросила она.

— Чтб ты, чтб ты! Поди!—сказала хозяйка стыдливо.— 
Ты видишь, гости!

— Я только спросить,—говорила Акулина, взявъ пѣтуха 
за ноги, головой внизъ:—семьдесятъ копеекъ даетъ.

— Поди, поди въ кухню!—говорила Агаѳья Матвѣевна.— 
Obpäro съ крапинками, а не этого,—торопливо прибавила 
она, и сама застыдилась, спрятала руки подъ шаль и стала 
смотрѣть внизъ.

— Хозяйство!—сказалъ Обломовъ.
— Дй, у насъ много куръ; мы продаемъ яйца и цып­

лятъ. Здѣсь, по этой улицѣ, съ дачъ и изъ графскаго дома 
все у насъ берутъ,—отвѣчала она, поглядѣвъ гораздо смѣ­
лѣе на Обломова.

И лицо ея принимало дѣльное и заботливое выраженіе; 
даже тупость пропадала, когда она заговаривала о знако­
момъ ей предметѣ. На всякій же вопросъ, не касавшійся

9«
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какой-нибудь положительной, извѣстной ей цѣли, она отвѣ­
чала усмѣшкой и молчаніемъ.

— Надо бы было это разобрать, — замѣтилъ Обломовъ, 
указывая на кучу своего добра...

— Мы-было хотѣли, да братецъ не велятъ,—живо пере­
била она и ужъ совсѣмъ смѣло взглянула на Обломова:— 
«Богъ знаетъ, чтб у него тамъ въ столахъ, да въ шкапахъ...» 
сказали они: «послѣ пропадетъ—къ намъ привяжутся...»

Она остановилась и усмѣхнулась.
— Какой осторожный вашъ братецъ, — прибавилъ Обло­

мовъ.
Она слегка опять усмѣхнулась и опять приняла свое 

обычное выраженіе.
Усмѣшка у ней была больше принятая форма, которою 

прикрывалось незнаніе, чтб въ томъ или другомъ случаѣ 
надо сказать или сдѣлать.

— Мнѣ долго ждать его прихода,—сказалъ Обломовъ:— 
можетъ-быть, вы передадите ему, что, по обстоятельствамъ, 
я въ квартирѣ надобности не имѣю и потому прошу пере­
дать ее другому жильцу, а я, съ своей стороны, тоже поищу 
охотника.

Она тупо слушала, ровно мигая глазами.
— Насчетъ контракта потрудитесь сказать...
— Да нѣтъ ихъ дома-то теперь, — твердила она: — вы 

лучше завтра опять пожалуйте: завтра суббота, они въ при­
сутствіе не ходятъ...

— Я ужасно занять, ни минуты свободной нѣтъ, — от­
говаривался Обломовъ.—Вы потрудитесь только сказать, что 
гакъ какъ задатокъ остается въ вашу пользу, а жильца я 
найду, то...

— Нѣту братца-то,—монотонно говорила она:—нейдутъ 
они что-то...—И поглядѣла на улицу.—Вотъ они тутъ про­
ходятъ. мимо оконъ: видно, когда идутъ, да вотъ нѣту!

— Ну, я отправлюсь...--сказалъ Обкомовъ.
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— А какъ братецъ-то придутъ, чтб сказать имъ: когда 
вы переѣдете?—спросила она, вставъ съ дивана.

— Вы имъ передайте, что я просилъ, — говорилъ Обло­
мовъ:—что по обстоятельствамъ...

— Вы бы завтра сами пожаловали, да поговорили съ 
ними...—повторила она.

— Завтра мнѣ нельзя.
— Ну, послѣзавтра, въ воскресенье: послѣ обѣдни у насъ 

водка и закуска бываетъ. И Михей Андреичъ приходитъ.
— Ужели и Михей Андреичъ приходитъ? — спросилъ 

Обломовъ.
— Ей-Богу правда,—прибавила она.
— И послѣзавтра мнѣ нельзя, — отговаривался съ не­

терпѣніемъ Обломовъ.
— Такъ ужъ на той недѣлѣ...—замѣтила она.— А когда^ 

переѣзжать-то станете? Я бы полы велѣла вымыть и пыль 
стереть,—спросила она.

— Я не переѣду,—сказалъ онъ.
— Какъ же? А вещи-То куда же мы дѣнемъ?
— Вы потрудитесь сказать братцу, — началъ говорить 

Обломовъ разстановисто, упирая глаза ей прямо въ грудь:— 
что по обстоятельствамъ...

— Да вотъ долго нейдутъ что-то, не видать, — сказала 
она монотонно, глядя на заборъ, отдѣлявшій улицу отъ 
двора. — Я знаю и шаги ихъ; по деревянной мостовой 
слышно, кбкд> кто идетъ. Здѣсь мало ходятъ...

— Такъ вы передадите ему чтб я васъ просилъ? — кла­
няясь и уходя говорилъ Обломовъ.

— Вотъ черезъ полчаса они сами будутъ... — съ несвой­
ственнымъ ей безпокойствомъ говорила хозяйка, стараясь 
какъ будто голосомъ удержать Обломова.

— Я больше не могу ждать, — рѣшилъ онъ, отворяя 
дверь.

Собака, увидя его на крыльцѣ, залилась даемъ и начала
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оіять рваться съ цѣпи. Кучеръ, спавшій, опершись на ло­
коть, началъ пятить лошадей; куры опять, въ тревогѣ, 
побѣжали въ разныя стороны; въ окно выглянуло нѣ­
сколько головъ.

— Такъ я скажу братцу, что вц были, — въ безпокой­
ствѣ прибавила хозяйка, когда Обломовъ усѣлся въ коляску.

— Дй, и скажите, что я, по обстоятельствамъ, не могу 
оставить квартиры за собой и что передамъ ее другому, 
или чтобъ онъ... поискалъ...

— Объ эту пору они всегда приходятъ...—говорила она, 
слушая его разсѣянно. — Я скажу имъ, что вы хотѣли по­
бывать.

— Дй, на-дняхъ я заѣду,—сказалъ Обломовъ.
При отчаянномъ лаѣ собаки, коляска вйѣхала со двора 

ц пошла колыхаться по засохшимъ кочкамъ немощенаго 
переулка.

Въ концѣ его показался какой-то, одѣтый въ поношенное 
пальто человѣкъ, среднихъ лѣтъ, съ большимъ бумажнымъ 
пакетомъ подъ мышкой, съ Толстой палкой и въ резиновыхъ 
калошахъ, несмотря на сухой и жаркій день.

Онъ шелъ скоро, смотрѣлъ по сторонамъ и ступалъ такъ, 
какъ будто хотѣлъ продавить деревянный тротуаръ. Обло­
мовъ оглянулся ему вслѣдъ и видѣлъ, что онъ завернулъ 
въ ворота къ Пшеницыной.

«Вонъ, должно-быть, и братецъ пришли!» заключилъ онъ: 
«Да чортъ съ нимъ! Еще протолкуешь съ часъ, а мнѣ и 
ѣсть хочется, и жарко! Да и Ольга ждетъ меня... До дру­
гого раза!»

— Ступай скорѣй!—сказалъ онъ кучеру.
«А квартиру другую посмотрѣть?» вдругъ вспомнилъ 

онъ, глядя по сторонамъ, на заборы. «Надо опять назадъ, 
въ Морскую или въ Конюшенную».. До другого раза!» рѣ­
шилъ онъ.

— Пошелъ скорѣй!
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ІИ.

Въ концѣ августа пошли дожди и на дачахъ задымились 
трубы, гдѣ были печи, а гдѣ ихъ не было, тамъ жители 
ходили съ подвязанными щеками, и наконецъ, мало-по-малѵ, 
дачи опустѣли.

Обломовъ не казалъ глазъ въ городъ, и въ одно утро 
мимо его оконъ повезли и понесли мебель Ильинскихъ. 
Хотя ужъ ему не казалось теперь подвигомъ переѣхать съ 
квартиры, пообѣдать гдѣ-нибудь мимоходомъ и не прилечь 
цѣлый день, но онъ не-зналъ, гдѣ и на ночь приклонить 
голову.

Оставаться на дачѣ одному, когда опустѣлъ паркъ и роща, 
когда закрылись ставни оконъ Ольги, казалось ему рѣши­
тельно невозможно.

Онъ прошелся по ея пустымъ комнатамъ, обошелъ паркъ, 
сошелъ съ горы, и сердце тѣснила ему грусть.

Онъ велѣлъ Захару и Анисьѣ ѣхать на Выборгскую Сто­
рону, гдѣ рѣшился оставаться до пріисканія новой квар­
тиры, а самъ уѣхалъ въ городъ, отобѣдалъ нйскоро въ трак­
тирѣ и вечеръ просидѣлъ у Ольги.

Но осенніе вечера въ городѣ не походили на длинные, 
свѣтлые дни и вечера въ паркѣ и рощѣ. Здѣсь онъ ужъ не 
могъ видѣть ее по три раза въ день; здѣсь ужъ не прибѣ­
житъ къ нему Катя и не пошлетъ онъ Захара съ запиской 
за пять верстъ. И вся эта лѣтняя; цвѣтущая поэма любви 
какъ будто остановилась, пошла лѣнивѣе, какъ будто не 
хватило въ ней содержанія.

Они иногда молчали по получасу. Ольга углубятся ъъ 
работу, считаетъ про себя иглой клѣтки узора, а онъ углу- 
оится въ хаосъ мыслей и живетъ впереди, гораздо дальше 
настояіцаго момента.

Только иногда, вглядываясь пристально въ нее, онъ 
вздрогнетъ страстно, или она взглянетъ на него мимохо­
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домъ и улыбнется, уловивъ лучъ нѣжной покорности, без­
молвнаго счастья въ его глазахъ.

Три дня сряду ѣздилъ онъ въ городъ къ Ольгѣ и обѣдалъ 
у нихъ, подъ предлогомъ, что у него тамъ еще не устроено, 
что йа этой недѣлѣ онъ съѣдетъ, и оттого не располагается 
і.а новой квартирѣ, какъ дома.

Но на четвертый день ему ужъ казалось неловко придти, 
и онъ, побродивъ около дома Ильинскихъ, со вздохомъ по­
ѣхалъ домой.

На пятый день они не обѣдали дома.
На шестой Ольга сказала ему, чтобъ онъ пришелъ въ 

такой-то магазинъ, что она будетъ тамъ, а потомъ онъ мо­
жетъ проводить ее до дома пѣшкомъ, а экипажъ будетъ 
ѣхать сзади.

Все это было неловко; попадались ему и ей знакомые, 
кланялись, нѣкоторые останавливались поговорить.

— Ахъ, ты Воже мой, какая мука!—говорилъ онъ весь 
въ поту отъ страха и неловкаго положенія.

Тетка тоже глядитъ на него своими томными большими 
глазами и задумчиво нюхаетъ свой спиртъ, какъ будтб у 
нея отъ него болитъ голова. А ѣздить ему какая даль! 
ѣдешь, ѣдешь съ Выборгской Стороны да вечеромъ назадъ— 
три часа.

— Скажемъ теткѣ, — настаивалъ Обломовъ: — тогда я 
могу оставаться у васъ съ утра, и никто не будетъ гово­
рить...

— А ты въ паіатѣ былъ?—спросила Ольга.
Обломова такъ и подмывало сказать: «былъ и все сдѣ­

лалъ», да онъ знаетъ, что Ольга взглянетъ на него тйкъ 
пристально, что прочтетъ сейчасъ ложь на лицѣ. Онъ вздох­
нулъ въ отвѣтъ.

— Ахъ, если бъ ты знала, кйкъ это трудно! — гово- 
рилъ онъ.
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— А говорилъ съ братомъ хозяйки? Пріискалъ кварти­
ру?—спросила она потомъ, не поднимая глазъ.

— Его никогда утромъ дома нѣтъ, а вечеромъ я все 
здѣсь, — сказалъ Обкомовъ, обрадовавшись, что есть доста­
точная отговорка.

Теперь Ольга вздохнула, но не сказала ничего.
— Завтра непремѣнно поговорю съ хозяйскимъ бра­

томъ,—успокаивалъ ее Обломовъ:—завтра воскресенье, онъ 
въ присутствіе не пойдетъ.

— Пока это все не устроится,—сказала задумчиво Ольга:— 
говорить ma tante нельзя, и видѣться надо рѣже-.

— Дй, дй... правда,—струсивъ, прибавилъ Обломовъ.
— Ты обѣдай у насъ въ воскресенье, въ нашъ день, а 

потомъ хоть въ среду, одинъ,—рѣшила она.—А потомъ мы 
можемъ видѣться въ театрѣ: ты будешь знать, когда мы 
ѣдемъ, и тоже поѣзжай.

— Дй, это правда,—говорилъ онъ, обрадованный, что она 
попеченіе о порядкѣ свиданій взяла на себя.

— Если жъ выдастся хорошій день, — заключила она:— 
я поѣду въ Лѣтній Садъ гулять, и ты можешь придти туда; 
это напомнитъ намъ паркъ... паркъ! — повторила она съ 
чувствомъ.

Онъ молча поцѣловалъ у ней руку и простился съ ней 
до воскресенья. Она уныло проводила его глазами, потомъ 
сѣла за фортепіано и вся погрузилась въ звуки. Сердце у 
ней о чемъ-то-плакало, плакали и звуки. Хотѣла пѣть—не 
поется!

На другой день Обломовъ всталъ и надѣлъ свой дикій 
сюртучокъ, чТб носилъ на дачѣ. Съ халатомъ онъ простился 
Давно и велѣлъ его спрятать въ шкапъ.

Захаръ, по обыкновенію, колебля подносомъ, неловко под­
ходилъ къ столу съ кофе и кренделями. Сзади Захара, по 
обыкновенію, высовывалась до половины изъ двери Анисья, 
приглядывая, донесетъ ли Захаръ чашки до стола, и тот­
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часъ, безъ шума, пряталась, если Захаръ ставилъ подносъ 
благополучно на столъ, или стремительно подскакивала къ 
нему, если съ подноса падала одна вещь, чтобъ удержать 
остальныя. Причемъ Захаръ разразится бранью сначала 
на вещи, потомъ на жену, и замахнется локтемъ ей въ 
грудь.

— Какой славный кофе! Кто это варитъ?—спросилъ Об­
ломовъ.

— Сама хозяйка, — сказалъ Захаръ: — шестой день, все 
она. «Вы», говоритъ, «многоцикорію кладете, да недовари­
ваете. Дайте-ко я!»

— Славный,—повторилъ Обломовъ, наливая другую чаш­
ку.—Поблагодари ее.

— Вонъ она сама, — говорилъ-Захаръ, указывая на по­
луотворенную дверь боковой комнаты.—Это у нихъ буфетъ, 
чтб ли; она тутъ и работаетъ, тутъ у нихъ чай, сахаръ, 
кофе лежитъ, и посуда.

Обломову видна была только спина хозяйки, затылокъ п 
часть бѣлой шеи, да голые локти.

— Чтб это она тамъ локтями-то такъ живо ворочаетъ?— 
спросилъ Обломовъ.

— Кто ее знаетъ! Кружева, чтб ли, гладитъ.
Обломовъ слѣдилъ, кбкъ ворочались локти, кйкъ спина

нагибалась и выпрямлялась опять.
Внизу, когда она нагибалась, видны были чистая юбка, 

чистые чулки и круглыя, полныя ноги.
«Чиновница, а локти хоть бы графинѣ какой-нибудь: еще 

съ ямочками!» подумалъ Обломовъ.
Въ полдень Захаръ пришелъ спросить, не угодно ли по­

пробовать ихъ пирога: хозяйка велѣла предложить.
— Сегодня воскресенье, у нихъ пирогъ пекутъ.
—■ Ну, ужъ, я думаю, хорошъ пирогъ! — небрежно ска­

залъ Обломовъ.—Съ лукомъ, да съ морковью...
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— Пирогъ не хуже нашихъ обломовскихъ,—замѣтилъ За­
харъ:—съ цыплятами и съ свѣжими грибами.

— Ахъ, это хорошо должно-быть: принеси! Кто жъ у 
нихъ печетъ? Эта грязная баба-то?

— Куда ей! — съ презрѣніемъ сказалъ Захаръ. — Кабы 
не хозяйка, такъ она и опары поставить не умѣетъ. Хо­
зяйка сама все на кухнѣ. Пирогъ-то онѣ съ Анисьей вдвоемъ 
испекли.

Чрезъ пять минутъ изъ боковой комнаты высунулась къ 
Обломову голая рука, едва прикрытая видѣнною уже имъ 
шалью, съ тарелкой, на которой дымился, испуская горячій 
паръ, огромный кусокъ пирога.

— Покорно благодарю, — ласково отозвадся Обломовъ, 
принимая пирогъ, и, заглянувъ въ дверь, уперся взглядомъ 
въ высокую грудь и голыя плечи.

Дверь торопливо затворилась.
— Водки не угодно ли?—спросилъ голосъ.
— Я не пью; покорно благодарю, еще ласковѣе сказалъ 

Обломовъ:—у васъ какая?
— Своя, домашняя: сами настаиваемъ на смородинномъ 

листу,—говорилъ голосъ.
— Я никогда не пивалъ на смородинномъ листу, по­

звольте попробовать!
Голая рука опять просунулась съ тарелкой и рюмкой- 

водки.. Обломовъ выпилъ: ему очень понравилась.
— Очень благодаренъ,—говорилъ онъ, стараясь заглянуть 

въ дверь, но дверь захлопнулась.
— Чтб вы не дадите на себя взглянуть, пожелать вамъ 

добраго утра?—упрекнулъ Обломовъ.
Хозяйка усмѣхнулась за дверью.
— Я еще въ будничномъ платьѣ, все на кухнѣ была. 

Сейчасъ одѣнусь; братецъ скоро отъ обѣдни придутъ, — 
отвѣчала она.
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— Ахъ, ä propos о братцѣ, — замѣтилъ Обломовъ:—мнѣ 
надо съ нимъ поговорить. Попросите его зайти ко мнѣ.

— Хорошо, я скажу, какъ они придутъ.
— А кто это у васъ кашляетъ? Чей это такой сухой 

кашель?—спросилъ Обломовъ.
— Это бабушка; ужъ она у насъ восьмой годъ кашляетъ.
И дверь захлопнулась.
«Какая она... простая», подумалъ Обломовъ: «а есть въ 

ней, чтб-то такое... И держитъ себя чисто!»
До сихъ поръ онъ съ «братцемъ» хозяйки еще не успѣлъ 

познакомиться. Онъ видѣлъ только, и то рѣдко, съ постели, 
какъ, рано утромъ, мелькалъ сквозь рѣшётку забора чело­
вѣкъ, съ большимъ бумажнымъ пакетомъ подъ мышкой, и 
пропадалъ въ переулкѣ, и потомъ, въ пять часовъ, мель­
калъ опять, съ тѣмъ же пакетомъ, мимо оконъ, возвращаясь, 
тотъ же человѣкъ и пропадалъ за крыльцомъ. Его въ домѣ 
не было слышно.

А между тѣмъ замѣтно было, чдо тамъ жили люди, осо­
бенно по утрамъ: на кухнѣ стучатъ ножи, слышно въ окно, 
какъ полощетъ баба чтб-то въ углу; какъ дворникъ рубитъ 
дрова, или везетъ на двухъ колецахъ боченокъ съ водой; 
за стѣной плачутъ ребятишки, или раздается упорный, су­
хой кашель старухи.

У Обломова было четыре комнаты, то-есть вся парадная 
амфилада. Хозяйка съ семействомъ помѣщалась въ двухъ 
непарадныхъ комнатахъ, а братецъ жилъ вверху, въ такъ- 
называемой свѣтелкѣ.

Кабинетъ и спальня Обломова обращены были окнами на 
дворъ, гостиная къ садику, а зала къ большому огороду, 
съ капустой и картофелемъ. Въ гостиной окна были дра­
пированы ситцевыми полинявшими занавѣсками.

По стѣнамъ жались простые, подъ орѣхъ, стулья; подъ 
зеркаломъ стоялъ ломберный столъ; на окнахъ тѣснились
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горшки съ еранью и бархатцами и висѣли четыре клѣтки, 
съ чижами и канарейками.

Братецъ вошелъ на цыпочкахъ и отвѣчалъ троекратнымъ 
поклономъ на привѣтствіе Обломова. Вицмундиръ на немъ 
былъ застегнутъ на всѣ пуговицы, такъ что нельзя было 
узнать, есть ли на немъ бѣлье, или нѣтъ; галстукъ завя­
занъ простымъ узломъ и концы спрятаны внизъ.

Онъ былъ лѣтъ сорока, съ прямымъ хохломъ на лбу и 
двумя небрежно на вѣтеръ пущенными такими же хохлами 
на вискахъ, похожими на собачьи уши средней величины. 
Сѣрые глаза не вдругъ глядѣли на предметъ, а сначала 
взглядывали украдкой, а во второй разъ ужъ останавли­
вались.

Рукъ своихъ онъ какъ будто стыдился, и когда говорилъ, 
то старался прятать, или обѣ за спину, или одну за па­
зуху, а другую за спину. Подавая начальнику бумагу и 
объясняясь, онъ одну руку держалъ на спинѣ, а среднимъ 
пальцемъ другой руки, ногтемъ внизъ, осторожно показы- 
валѣ какую-нибудь строку, или слово, и, показавъ, тотчасъ 
пряталъ руку назадъ, можетъ-быть, оттого, что пальцы были 
толстоваты, красноваты и немного тряслись, и ему не безъ 
причины казалось несовсѣмъ приличнымъ выставлять ихъ 
часто напоказъ.

— Вы изволили, — началъ онъ, бросивъ свой двойной 
взглядъ на Обломова:—приказать мнѣ придти къ себѣ.

— Да, я хотѣлъ поговорить съ вами насчетъ квартиры. 
Прошу садиться!—вѣжливо отвѣчалъ Обломовъ.

Иванъ Матвѣичъ, послѣ двукратнаго приглашенія, рѣ­
шился сѣсть, перегнувшись тѣломъ .впередъ и поджавъ руки 
въ рукава.

•— По обстоятельствамъ, я долженъ пріискать себѣ дру­
гую квартиру,—сказалъ Обломовъ:—поэтому желалъ бы эту 
передать

— Теперь трудно передать, — кашлянувъ въ пальцы и
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проворно спрятавъ ихъ въ рукавъ, отозвался Иванъ Мат­
вѣевичъ:—если бъ въ концѣ лѣта пожаловали, тогда много 
ходили смотрѣть.

— Я былъ, да васъ не было.—перебилъ Обломовъ.
— Сестра сказывала,—прибавилъ чиновникъ.—Да вы не 

безпокойтесь насчетъ квартиры: здѣсь вамъ будетъ удобно. 
Можетъ-быть, птица васъ безпокоитъ?

— Какая птица?
— Куры-съ.
Обломовъ, хотя слышалъ постоянно съ ранняго утра подъ 

окнами тяжелое кудахтанье насѣдки и пискъ цыплятъ, но 
до того ли ему? Передъ нимъ носился образъ. Ольги, и онъ 
едва замѣчалъ окружающее.

— Нѣтъ, это ничего,—сказалъ онъ:—я думалъ, выгово­
рите о канарейкахъ: онѣ съ утра начинаютъ трещать.

— Мы ихъ вынесемъ,—отвѣчалъ Иванъ Матвѣевичъ.
— И это ничего,—замѣтилъ Обломовъ: — но мнѣ, по об­

стоятельствамъ, нельзя оставаться.
— Какъ угодно-съ, — отвѣчалъ Иванъ Матвѣевичъ. — А 

если не пріищете жильца, какъ же насчетъ контракта? Сдѣ­
лаете удовлетвореніе?.. Вамъ убытокъ будетъ.

— А сколько тамъ слѣдуетъ?—спросилъ Обломовъ.
— Да вотъ я принесу расчетъ.
Онъ принесъ’контрактъ и счеты.
— Вотъ-съ, за квартиру восемьсотъ рублей ассигнація­

ми, сто рублей получено задатку, осталось семьсотъ рублей,— 
сказалъ онъ.

— Да неужели вы съ меня за цѣлый годъ хотите взять, 
когда я у васъ и двухъ недѣль не прожилъ?—перебилъ его 
Обломовъ.

— Какъ же-съ?—кротко и совѣстливо возразилъ Иванъ 
Матвѣевичъ.—Сестра убытокъ понесетъ несправедливо. Она 
бѣдная вдова, живетъ только тѣмъ, что съ дома получитъ;
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да развѣ на цыплятахъ и яйцахъ выручитъ кое-что на 
одежонку ребятишкамъ.

— Помилуйте, я не могу,—заговорилъ Обломовъ:—посу­
дите, я не прожилъ двухъ недѣль. Чтб же это, за чтб?

— Вотъ-съ, въ контрактѣ сказано, — говорилъ Иванъ 
Матвѣевичъ, показывая среднимъ пальцемъ двѣ строки и 
спрятавъ палецъ въ рукавъ:—извольте прочесть: «Буде же 
я, Обломовъ, пожелаю прежде времени съѣхать съ квар­
тиры, то обязанъ передать ее другому лицу, на тѣхъ же 
условіяхъ, или, въ противномъ случаѣ, удовлетворить ее, 
Пшеницыну, сполна платою за весь годъ, по первое іюня 
будущаго года», прочиталъ Обломовъ.

— Кйкъ же это?—говорилъ онъ.—Это несправедливо.
— По закону такъ-съ,—замѣтилъ Иванъ Матвѣевичъ.— 

Сами изволили подписать: вотъ подпись-съ!
Опять появился палецъ подъ подписью, и опять спря­

тался.
— Сколько же?—спросилъ Обломовъ.
— Семьсотъ рублей, — началъ щелкать тѣмъ же паль­

цемъ Иванъ Матвѣевичъ, подгибая его всякій разъ про­
ворно въ кулакъ:—да за конюшню и сарай сто-пятьдесятъ 
рублей.

И онъ щелкнулъ еще.
— Помилуйте, у меня лошадей нѣтъ, я не держу: за­

чѣмъ мнѣ конюшня и сарай?—съ живостью возразить Обло­
мовъ.

— Въ контрактѣ есть-съ, — замѣтилъ, показывая паль­
цемъ строку, Иванъ Матвѣевичъ..—Михей Андреичъ сказы­
валъ, что у васъ лошади будутъ.

— Вретъ Михей Андреичъ! — съ досадой сказалъ Обло­
мовъ.—Дайте мнѣ контрактъ!

— Вотъ-съ, копію извольте получить, а контрактъ при­
надлежитъ сестрѣ, — мягко отозвался Ивацъ Матвѣевичъ, 
взявъ контрактъ въ руку.—Сверхъ того, за огородъ и про­
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довольствіе изъ онаго капустой, рѣпой и прочими овощами, 
считая на одно лицо, — читалъ Иванъ Матвѣевичъ: — при­
мѣрно, двѣсти-пятьдесятъ рублей...

И онъ хотѣлъ щелкнуть на счетахъ.
— Какой огородъ? Какая капуста? Я и знать не знаю, 

чтб вы!—почти грозно возражалъ Обломовъ.
— Вотъ-съ, въ контрактѣ: Михей Андреичъ сказали, что 

вы съ тѣмъ нанимаете...
— Чтб же это такое, что вы безъ меня моимъ столомъ 

распоряжаетесь? Я не хочу ни капусты, ни рѣпы...—гово­
рилъ Обломовъ, вставая.

И Иванъ Матвѣевичъ всталъ со стула.
— Помилуйте, какъ можно безъ васъ: вотъ подпись есть!— 

возразилъ онъ.
И опять толстый палецъ трясся на подписи, и вся бумага 

тряслась въ его рукѣ.
— Сколько всего считаете вы? — нетерпѣливо спросилъ 

Обломовъ.
— Еще за окраску потолка и дверей, за передѣлку оконъ 

въ кухнѣ, за новые пробои къ дверямъ — сто пятьдесятъ 
четыре рубля двадцать восемь копеекъ ассигнаціями.

— Какъ, и это на мой счетъ?—съ изумленіемъ спросилъ 
Обломовъ.—Это всегда на счетъ хозяина дѣлается. Кто же 
переѣзжаетъ въ неотдѣланную квартиру?..

— Вотъ-съ, въ контрактѣ сказано, что на вашъ счетъ,— 
сказалъ Иванъ Матвѣевичъ, издали показывая пальцемъ 
въ бумагѣ, гдѣ это сказано. — Тысячу триста пятьдесятъ 
четыре рубля двадцать восемь копеекъ ассигнаціями все- 
го-съ!—кротко заключилъ онъ, спрятавъ обѣ руки съ кон­
трактомъ назади.

— Да гдѣ я возьму? У меня нѣтъ денегъ!—вбзразилъ 
Обломовъ, ходя по комнатѣ. — Нужно мнѣ очень вашей 
рѣпы, да капусты!

— Какъ угодно-съ? — тихо прибавилъ Иванъ Матвѣе-
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вичъ. — Да не безпокойтесь: вамъ здѣсь будетъ удобно,— 
прибавилъ онъ.—А деньги... сестра подождетъ.

— Нельзя мнѣ, нельзя по обстоятельствамъ! Слышите?
— Слушаю-съ. Какъ угодно,—послушно отвѣчалъ Иванъ 

Матвѣевичъ, отступивъ на шагъ.
— Хорошо, я подумаю и постараюсь передать квар­

тиру!—сказалъ Обломовъ, кивнувъ чиновнику головой.
— Трудно-съ; а впрочемъ, какъ угодно! — заключилъ 

Иванъ Матвѣевичъ и, троекратно поклонясь, вышелъ вонъ.
Обломовъ вынулъ бумажникъ и счелъ деньги: всего триста 

пять рублей. Онъ обомлѣлъ.
«Куда жъ я дѣлъ деньги?» съ изумленіемъ, почти съ 

ужасомъ спросилъ самого себя Обломовъ. «Въ началѣ лѣта 
изъ деревни прислали тысячу двѣсти рублей, а теперь всего 
триста!»

Онъ началъ считать, припоминать всѣ траты, и могъ 
припомнить только двѣсти пятьдесятъ рублей.

— Куда жъ это вышли деньги?—говорилъ онъ.
— Захаръ, Захаръ!
— Чего изволите?
— Куда этр у насъ всѣ деньги вышли? Вѣдь денегь-то 

нѣтъ у насъѣ— спросилъ онъ.
Захаръ началъ шарить въ карманахъ, вынулъ полтин­

никъ, гривенникъ и положилъ на'столъ.

— Вотъ, забылъ отдать, отъ перевозки осталось, — ска- 
залъ онъ.

— Что ты мнѣ мелочь-то суешь? Ты скажи, куда восемь­
сотъ рублей дѣлись?

— Почемъ я знаю? Развѣ я знаю, куда • вы тратите? 
Чтб вы тамъ извозчикамъ за коляски платите?

— Да, вотъ на экипажъ много вышло,—вспомнилъ Обло­
мовъ, глядя на Захара. — Ты не помнишь ли, сколько мы 
на дачѣ отдали извозчику?

Сочиненія И. А. Гончарова. Т. IV. 3
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— Гдѣ помнить! — отозвался Захаръ: — одинъ разъ вы 
велѣли мнѣ тридцать рублей отдать, такъ я и помню.

— Чтб бы тебѣ записывать!—упрекнулъ его Обломовъ.— 
Худо быть безграмотнымъ!

— Прожилъ вѣкъ и безъ грамоты, слава Богу, не хуже 
другихъ!—возразилъ Захаръ, глядя въ сторону.

«Правду говоритъ Штольцъ, что надо завести школу въ 
деревнѣ!» подумалъ Обломовъ.

—. Вонъ, у Ильинскихъ былъ грамотный-то, сказывали 
люди, — продолжалъ Захаръ: — да серебро изъ буфета и 
стащилъ.

«Прошу покорнѣйше!» трусливо подумалъ Обломовъ. 
«Въ самомъ дѣлѣ, эти грамотеи — все такой безнравствен­
ный народъ: по трактирамъ, съ гармоникой, да чаи... Нѣтъ, 
рано школы заводить!..»

— Ну, куда еще вышли деньги?—спросилъ онъ.
— Почемъ я знаю? Вонъ, Михею Андреичу дали на, 

дачѣ...
— Въ самомъ дѣлѣ, — обрадовался Обломовъ, вспомнивъ 

про эти деньги. — Такъ, вотъ извозчику тридцать, да, ка­
жется, двадцать пять рублей Тарантьеву... Еще куда?

Онъ задумчиво и вопросительно глядѣлъ на Захара. За­
харъ угрюмо смотрѣлъ на него.

— Не помнитъ ли Анисья?—спросилъ Обломовъ.
— Гдѣ дурѣ помнить? Чтб баба знаетъ?—съ презрѣніемъ 

сказалъ Захаръ.
— Не припомню! — съ тоской заключилъ Обломовъ:— 

ужъ не воры ли были?
— Кабы воры, такъ все бы взяли, — сказалъ Захаръ 

уходя.
Обломовъ сѣлъ въ кресло и задумался. «Гдѣ же я возьму 

денегъ?» до холоднаго пота думалъ онъ. «Когда пришлютъ 
изъ деревни и сколько?»

Онъ взглянулъ на часы: два часа, пора ѣхать къ Ольгѣ.
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Сегодня положенный день обѣдать. Онъ мало-по-малу раз­
веселился, велѣлъ привести извозчика и поѣхалъ въ Морскую.

IV.

Онъ сказалъ Ольгѣ, что переговорилъ съ братомъ хозяйки, 
и скороговоркой прибавилъ отъ себя, что есть надежда на 
этой недѣлѣ передать квартиру.

Ольга поѣхала съ теткой съ визитомъ до обѣда, а онъ 
пошелъ глядѣть квартиры по близости. Заходилъ въ два 
дома; въ одномъ нашелъ квартиру въ четыре комнаты за 
четыре тысячи ассигнаціями, въ другомъ за пять комнатъ 
просили шесть тысячъ рублей.

— Ужасъ! ужасъ! — твердилъ онъ, зажимая уши и убѣ­
гая отъ изумленныхъ дворниковъ. Прибавивъ къ этимъ 
суммамъ тысячу слишкомъ рублей, которые надо было за­
платить Пшеницыной, онъ, отъ страха, не поспѣлъ вывести 
итога и только прибавилъ шагу и побѣжалъ въ Ольгѣ.

Тамъ было общество. Ольга была одушевлена, говорила, 
пѣла, и произвела фуроръ. Только Обломовъ слушалъ раз­
сѣянно, а она говорила и пѣла для него, чтобъ онъ не си­
дѣлъ, повѣся носъ, опустя вѣки, чтобъ все говорило и пѣло 
безпрестанно въ немъ самомъ.

— Пріѣзжай завтра въ театръ, у насъ ложа, — ска­
зала она.

«Вечеромъ, по грязи, этакую даль!» подумалъ Обломовъ, 
но, взглянувъ ей въ глаза, отвѣчалъ на ея улыбку улыбкой 
согласія.

— Абонируйся въ кресло,—прибавила она:—на той не­
дѣлѣ пріѣдутъ Маевскіе; ma tante пригласила ихъ къ намъ 
въ ложу.

И она глядѣла ему въ глаза, чтоб” знать, какъ онъ 
обрадуется.

«Господи!» подумалъ онъ въ ужасѣ. ./ у меня всего 
триста рублей денегъ».

3*
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— Вотъ, попроси барона; онъ тамъ со всѣми знакомъ, 
завтра же пошлетъ за креслами.

И она опять улыбнулась, и онъ улыбнулся глядя на нее, 
и съ улыбкой просилъ барона: тотъ, тоже съ улыбкой, 
взялся послать за билетомъ.

— Теперь въ креслѣ, а потомъ, когда ты кончишь дѣла,— 
прибавила Ольга: — ты ужъ займешь по праву мѣсто въ 
нашей ложѣ.

И окончательно улыбнулась, какъ улыбалась, когда была 
совершенно счастлива.

Ухъ, какимъ счастьемъ вдругъ пахнуло на него, когда 
Ольга немного приподняла завѣсу обольстительной дали, 
прикрытой, какъ цвѣтами, улыбками!

Обломовъ и про деньги забылъ; только когда, па другой 
день утромъ, увидѣлъ мелькнувшій мимо оконъ пакетъ 
братца, онъ вспомнилъ про довѣренность и просилъ Ивана 
Матвѣевича засвидѣтельствовать ее въ палатѣ. Тотъ прочи­
талъ довѣренность, объявилъ, что въ ней есть одинъ неясный 
пунктъ, и взялся прояснить.

Бумага была вновь переписана, наконецъ засвидѣтель­
ствована и отослана на почту. Обломовъ съ торжествомъ 
объявилъ объ этомъ Ольгѣ и успокоился надолго.

Онъ радовался, что до полученія отвѣта квартиры прі­
искивать не понадобится и деньги понемногу заживаются.

«Оно бы и тутъ можно жить», думалъ онъ: «да далеко 
отъ всего, а въ домЬ у нихъ порядокъ строгій и хозяйство 
идетъ славно».

Въ самомъ дѣлѣ, хозяйство шло отлично. Хотя Обломовъ 
держалъ столъ особо, но глазъ хозяйки бодрствовалъ и надъ 
его кухней.

Илья Ильичъ зашелъ однажды въ кухню и засталъ 
Агаѳью Матвѣевну съ Анисьей чуть не въ объятіяхъ другъ
друга.

Если есть симпатія душъ, если родственныя сердца чуютъ
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другъ друга издалека, то никогда это не доказывалось такъ 
очевидно, какъ на симпатіи Агаѳьи Матвѣевны и Анисьи. 
Съ перваго взгляда, слова и движенія онѣ поняли и оцѣнили 
одна другую.

По пріемамъ Анисьи, по тому, кйкъ она, вооруженная 
кочергой и тряпкой, съ засученными рукавами, въ пять 
минутъ привела полгода-нетопленную кухню въ порядокъ, 
кйкъ смахнула щеткой разомъ пыль съ полокъ, со стѣнъ 
и со стола; какіе широкіе размахи дѣлала метлой по полу 
и по лавкамъ; кАкъ мгновенно выгребла изъ печки золу — 
Агаѳья Матвѣевна оцѣнила, чтб такое Анисья и какая бы 
она великая сподручница была ея хозяйственнымъ распо­
ряженіямъ. Она дала ей съ той поры у себя мѣсто въ 
сердцѣ.

И Анисья, въ свою очередь, поглядѣвъ однажды только, 
какъ Агаѳья Матвѣевна царствуетъ на кухнѣ, какъ соко­
лиными очами, безъ бровей, видитъ каждое неловкое дви­
женіе неповоротливой Акулины; кйкъ гремитъ приказаніями 
вынуть, поставить, подогрѣть, посолить, какъ на рынкѣ 
однимъ взглядомъ и много-много прикосновеніемъ пальца 
безошибочно рѣшаетъ, сколько курицѣ мѣсяцевъ отъ роду, 
давно ли уснула рыба, когда сорвана съ грядъ петрушка 
или салатъ—она съ удивленіемъ и почтительною боязнью 
возвела на нее глаза и рѣшила, что она, Анисья, миновала 
свое назначеніе, что поприще ея—не кухня Обломова, гдѣ 
торопливость ея, вѣчно-бьющаяся, нервическая лихорадоч­
ность движеній устремлена только на то, чтобъ подхватить 
на лету уроненную Захаромъ тарелку или стаканъ, и гдѣ 
опытность ея и тонкость соображеній подавляются мрачною 
завистью и грубымъ высокомѣріемъ мужа. Двѣ женшины 
поняли другъ друга и стали неразлучны.

Когда Обломовъ не обѣдалъ дома, Анисья присутствовала 
на кухнѣ хозяйки и, изъ любви къ дѣлу, бросалась изъ 
угла въ уголъ, сажала, вынимала горшки, почти въ одно



38

и то же мгновеніе отпирала шкапъ, доставала чтб надо и 
захлопывала прежде, нежели Акулина успѣетъ понять въ 
чемъ дѣло.

Зато наградой Анисьѣ былъ обѣдъ, чашекъ шесть кофе 
утромъ и столько же вечеромъ, и откровенный, продолжи­
тельный разговоръ, иногда довѣрчивый шопотъ съ самой 
хозяйкой.

Когда Обломовъ обѣдалъ дома, хозяйка помогала Анисьѣ, 
то-есть указывала, словомъ или пальцемъ, пора ли, или рано 
вынимать жаркое, надо ли къ соусу прибавить немного 
краснаго вина, или сметаны, или что рыбу надо варить не 
тбжъ, а вотъ какъ...

И Боже мой, какими знаніями помѣнялись онѣ въ хо­
зяйственномъ дѣлѣ, не по одной только кулинарной ча­
сти, но и по части холста, нитокъ, шитья, мытья бѣлья, 
платьевъ, чистки блондъ, кружевъ, перчатокъ, выведенія 
пятенъ изъ разныхъ матерій, также употребленія разныхъ 
домашнихъ лѣкарственныхъ составовъ, травъ—всего, чтб 
внесли въ извѣстную сферу жизни наблюдательный умъ и 
вѣковые опыты!

Илья Ильичъ встанетъ утромъ часовъ въ девять, иногда 
увидитъ сквозь рѣшетку забора мелькнувшій бумажный па­
кетъ подъ мышкой уходящаго въ должность братца, потомъ 
примется за кофе. Кофе все такой же славный, сливки 
густыя’ булки сдобныя, разсыпчатыя.

Потомъ онъ примется за сигару и слушаетъ внимательно, 
какъ тяжело кудахтаетъ насѣдка, кйкъ пищатъ цыплята, 
какъ трещатъ канарейки и чижи. Онъ не велѣлъ уби­
рать ихъ:

— Деревню напоминаютъ, Обломовку,—сказалъ онъ.
Потомъ сядетъ дочитывать начатыя на дачѣ книги, иногда 

приляжетъ небрежно съ книгой на диванъ и читаетъ.
Тишина идеальная; пройдетъ развѣ солдатъ какой-нибудь 

по улицѣ, или кучка мужиковъ, съ топорами за поясомъ.
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Рѣдко-рѣдко заберется въ глушь разносчикъ и, остановись 
передъ рѣшётчатымъ заборомъ, съ полчаса горланитъ:—• 
«Яблоки, арбузы астраханскіе» — такъ, что нёхотя купишь 
чтб-нибудь.

Иногда придетъ къ нему Маша, хозяйская дѣвочка, отъ 
маменьки, сказать, что грузди или рыжики продаютъ: не 
велитъ ли онъ взять кадочку для себя, или зазоветъ онъ къ 
себѣ Ваню, ея сына, спрашиваетъ, чтб онъ выучилъ, заста­
витъ прочесть, или написать и посмотритъ, хорошо ли онъ 
пишетъ и читаетъ.

Если дѣти не затворятъ дверь за собой, онъ видитъ го­
лую шею и мелькающіе, вѣчно-движущіеся локти и спину 
хозяйки.

Она все за работой, все что-нибудь гладитъ, толчетъ, 
третъ, и уже не церемонится^ не накидываетъ шаль, когда 
замѣтитъ, что онъ видитъ ее сквозь полуотворенную дверь, 
только усмѣхнется и опять заботливо толчетъ, гладитъ и 
третъ на большомъ столѣ.

Онъ иногда съ книгой подойдетъ къ двери, заглянетъ къ 
ней и поговоритъ съ хозяйкой.

— Вы все за работой!—сказалъ онъ ей однажды.
Она усмѣхнулась и опять заботливо принялась вертѣть 

ручку кофейной мельницы, и локоть ея такъ проворно опи­
сывалъ круги, что у Обломова рябило въ глазахъ.

— Вѣдь вы устанете,—продолжалъ онъ.
— Нѣтъ, я привыкла,—отвѣчала она, треща мельницей.
— А когда нѣтъ работы, чтб жъ вы дѣлаете?
— Кйкъ нѣтъ работы? Работа всегда есть, — сказала 

она: — утромъ обѣдъ готовить, послѣ обѣда шить, а къ ве­
черу ужинъ.

— Развѣ вы ужинаете?
— Какъ же безъ ужина? ужинаемъ. Подъ праздникъ ко 

всенощной ходимъ.
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— Это хорошо, — похвалилъ Обломовъ. — Въ какую же 
церковь?

— Къ Рождеству: это нашъ приходъ.
— А читаете что-нибудь?
Она поглядѣла на него тупо и молчала.
— Книги у васъ есть?—спросилъ онъ.
— У братца есть, да они не читаютъ. Газеты изъ трак­

тира беремъ, такъ иногда братецъ вслухъ читаютъ... да вотъ 
у Ванички много книгъ.

— Ужели же вы никогда не отдыхаете?
— Ей-Богу, правда!
— И въ театрѣ не бываете?
— Братецъ на святкахъ бываютъ.
— А вы?
— Когда мнѣ? А ужинъ кікъ? — спросила она, бокомъ 

поглядѣвъ на него.
— Кухарка можетъ безъ васъ...
— Акулина-то! — съ удивленіемъ возразила она. — Какъ 

же можно? Чтб она сдѣлаетъ бей> меня? Ужинъ и къ зав- 
трему не поспѣетъ. У меня всѣ ключи.

Молчаніе. Обломовъ любовался ея полными, круглыми 
локтями.

— Какъ у васъ хороши руки, — вдругъ сказалъ Обло­
мовъ:—мбжно хоть сейчасъ нарисовать.

Она усмѣхнулась и немного застыдилась.
—- Неловко съ рукавами,—оправдывалась она: — нынче, 

вѣдь, вонъ какія пошли платья, рукава всѣ выпачкаешь.
И замолчала. Обломовъ тоже молчалъ.
— Вотъ только домелю кофе,—шептала про-себя хозяй­

ка:— сахаръ буду колоть. Еще не забыть за корицей по­
слать.

— Вамъ бы замужъ надо выйти, — сказалъ Обломовъ:— 
вы славная хозяйка.
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Она усмѣхнулась и стала пересыпать кофе въ большую 
стеклянную банку.

— Право,—прибавилъ Обломовъ.
— Кто меня съ дѣтьми-то возьметъ? — отвѣчала она и 

что-то начала считать въ умѣ.—Два десятка... — задумчиво 
говорила она: — ужели она ихъ всѣ положитъ?

И, поставивъ въ шкапъ банку, побѣжала въ кухню. А 
Обломовъ ушелъ къ себѣ и сталъ читать книгу...

— Какая еще свѣжая, здоровая женщина и какая хо­
зяйка! Право бы замужъ ей...— говорилъ онъ самъ себѣ и 
погружался въ мысль... объ Ольгѣ.

Обломовъ въ хорошую погоду надѣнетъ фуражку и обой­
детъ окрестность; тамъ попадетъ въ грязь, здѣсь войдетъ въ 
непріятное сношеніе съ собаками, и вернется домой.

А дома ужъ накрытъ столъ и кушанье такое вкусное, 
подано чисто. Иногда сквозь двери просунется голая рука, 
съ тарелкой—просятъ попробовать хозяйскаго пирога.

— Тихо, хорошо въ этой сторонѣ, только скучно!—гово­
рилъ Обломовъ', уѣзжая въ оперу.

Однажды, воротясь поздно изъ театра, онъ, съ извозчи­
комъ, стучалъ почти часъ въ ворота; собака, отъ скаканья 
на цѣпи и лая, потеряла голосъ. Онъ иззябъ и разсер­
дился, объявивъ, что съѣдетъ на другой же день. Но и 
другой, и третій день, и недѣля прошла — онъ ещб не 
съѣіжалъ.

Ему было очень скучно не видѣть Ольги въ неположен­
ные дни, не слышать ея голоса, не читать въ глазахъ все 
той же, неизмѣняющейся ласки, любви, счастья.

Зато въ положенные дни онъ жилъ какъ лѣтомъ, заслу­
шивался ея пѣнія, или глядѣлъ ей въ глаза; а при свидѣте­
ляхъ довольно ему было одного ея взгляда, равнодушнаго для 
всѣхъ, но глубокаго и знаменательнаго для него.

По мѣрѣ того, однакожъ, какъ дѣло подходило къ зимѣ, 
свиданія ихъ становились рѣже наединѣ. Къ Ильинскимъ
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стали ѣздить гости, и Обломову по цѣлымъ днямъ не уда­
валось сказать съ ней двухъ словъ. Они мѣнялись взгля­
дами. Ея взгляды выражали иногда усталость и нетер­
пѣніе.

Она съ нахмуренными бровями глядѣла на всѣхъ гостей. 
Обломовъ раза два даже соскучился и послѣ обѣда однажды 
взялся-было за шляпу.

— Куда?—вдругъ съ изумленіемъ спросила Ольга, очу- 
тясь подлѣ него и хватая за шляпу.

— Позвольте домой...
— Зачѣмъ?—спросила она. Одна бровь у ней лежала выше 

другой.—Чтб вы станете дѣлать?
— Я такъ...—говорилъ онъ, едва тараща глаза отъ сна.
— Кто жъ вамъ позволитъ? $жъ не спать ли вы соби­

раетесь?— спрашивала она, строго поглядѣвъ ему попере- 
мѣнно въ одинъ глазъ, потомъ въ другой.

— Чтб вы! — живо возразилъ Обломовъ. — Спать днемъ! 
Мнѣ просто скучно.

И онъ отдалъ шляпу.
— Сегодня въ театръ,—сказала она.
— Не вмѣстѣ въ ложу,—прибавилъ онъ со вздохомъ.
— Такъ чтб же? А это развѣ ничего, что мы видимъ 

другъ друга, что ты зайдешь въ антрактѣ, при разъѣздѣ 
подойдешь, подашь руку до кареты?.. Извольте ѣхать!—по­
велительно прибавила она.—Чтб это за новости!

Нечего дѣлать, онъ ѣхалъ въ театръ, зѣвалъ, какъ-будто 
хотѣлъ вдругъ проглотить сцену, чесалъ затылокъ и пере­
кладывалъ ногу на ногу.

«Ахъ, скорѣй бы кончить, да сидѣть съ ней рядомъ, не 
таскаться такую даль сюда!» думалъ онъ. «А то послѣ та­
кого лѣта, да еще видѣться урывками, украдкой, играть 
роль влюбленнаго мальчика... Правду сказать, я бы сегодня 
не поѣхалъ въ театръ, если бъ ужъ былъ женатъ: шестой 
разъ слышу эту оперу...»
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Въ антрактѣ онъ пошелъ въ ложу къ Ольгѣ и едва про- 
тЬснился до нея между двухъ какихъ-то франтовъ. Чрезъ 
пять минутъ онъ ускользнулъ и остановился у входа въ 
кресла, въ толпЬ. Актъ начался и всѣ торопились къ сво­
имъ мѣстамъ. Франты изъ ложи Ольги тоже были тутъ и 
не видѣли Обломова.

— Чтд это за господинъ былъ сейчасъ въ ложѣ у Иль­
инскихъ?—спросилъ одинъ у другого.

— Это Обломовъ какой-то,—небрежно отвѣчалъ другой.
— Что это за Обломовъ?
— Это... помѣщикъ, другъ Штольца.
— А!—значительно произнесъ другой—Другъ Штольца. 

Что жъ онъ тутъ дѣлаетъ?
— Dieu sait!—отвѣчалъ другой, и всѣ разошлись по мѣ­

стамъ. Но Обломовъ потерялся отъ этого ничтожнаго раз­
говора.

«Что за господинъ?.. какой-то Обломовъ... чтб онъ тутъ 
дѣлаетъ... Dieu sait» — все это застучало ему въ ■ голову. 
«Какой-то!» «Чтб я тутъ дѣлаю»! Какъ что? Люблю Ольгу; 
я ея... Однакожъ, вотъ ужъ въ свѣтѣ родился вопросъ: что 
я тутъ дѣлаю? Замѣтили... Ахъ, Боже мой! какъ же, надо 
что-нибудь...»

Онъ уже не видѣлъ, чтб дѣлается на сценѣ, какіе тамъ 
выходятъ рыцари и женщины; оркестръ гремитъ, а онъ и 
не олышитъ. Онъ озирается по сторонамъ и считаетъ, сколько 
знакомыхъ въ театрѣ: вонъ тутъ, тамъ—вездѣ сидятъ, всѣ 
спрашиваютъ. — «Чтб это за господинъ входилъ къ Ольгѣ 
въ ложу?..»—«Какой-то Обломовъ!» говорятъ всѣ.

«Да, я «какой-то!» думалъ онъ въ робкомъ уныніи: 
«Меня знаютъ, потому что я другъ Штольца. Зачѣмъ я у 
Ольги?—«Dieu sait!..» Вонъ, вонъ, эти франты смотрятъ на 
меня, потомъ на ложу Ольги!»

Онъ взглянулъ на ложу; бинокль Ольги устремленъ былъ 
на него.
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«Ахъ, ты Господи!» думалъ онъ. «А она глазъ не спу­
скаетъ съ меня? Чтб она нашла во мнѣ такого? Экое со­
кровище далось! Вонъ, кажется, теперь на сцену указы­
ваетъ... франты, кажется, смѣются, смотрятъ на меня... 
Господи, Господи!»

Онъ опять, въ волненіи, неистово почесалъ затылокъ, 
опять переложилъ ногу на ногу.

Она звала франтовъ изъ театра пить чай, обѣщала по­
вторить каватину и ему велЬла пріѣхать.

«Нѣтъ, ужъ сегодня не поѣду; надо рѣшить дѣло скорѣй, 
да потомъ... Чтб это, отвѣта повѣренный не шлетъ изъ де­
ревни?.. Я бы давно уѣхалъ, передъ отъѣздомъ обручился 
бы съ Ольгой... Ахъ, а она все смотритъ на меня! Бѣда, 
право!»

Онъ, не дождавшись конца оперы, уѣхалъ домой. Мало- 
по-малу, впечатлѣніе его изгладилось, и онъ опять съ тре­
петомъ счастья смотрѣлъ на Ольгу наединѣ, слушалъ, съ 
подавленными слезами восторга, ея пѣніе при всѣхъ, и, 
пріѣзжая домой, ложился, безъ вѣдома Ольги, на диванъ, 
но ложился не спать, не лежать мертвой колодой, а меч­
тать о ней, играть мысленно въ счастье, и волноваться, 
заглядывая въ будущую перспективу своей домашней, мир­
ной жизни, гдѣ будетъ сіять Ольга — и все засіяетъ около 
нея. Заглядывая въ будущее, онъ иногда невольно, иногда 
умышленно заглядывалъ, въ полуотворенную дверь, и на 
мелькавшіе локти хозяйки.

Однажды тишина въ природѣ и въ домѣ была идеальная; 
ни стуку каретъ, ни хлопанья дверей; въ передней на ча­
сахъ мѣрно постукивалъ маятникъ да пѣли канарейки; но 
это не нарушаетъ тишины, а придаетъ ей только нѣкото­
рый оттѣнокъ жизни.

Илья Ильичъ лежалъ небрежно на диванѣ, играя туфлей, 
ронялъ ее на полъ, поднималъ на воздухъ, повертитъ тамъ,
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она упадетъ, онъ подхватываетъ съ пола ногой... Вошелъ 
Захаръ и сталъ у дверей.

— Ты чтб?—небрежно спросилъ Обломовъ.
Захаръ молчалъ и почти прямо, не стороной, глядѣлъ 

на него.
— Ну?—спросилъ Обломовъ, взглянувъ на него съ уди­

вленіемъ:—пирогъ, чтб ли, готовъ?
— Вы нашли квартиру? — спросилъ, въ свою очередь, 

Захаръ.
— Нѣтъ еще. А что?
— Да я не все еще разобралъ: посуда, одёжа, сундуки, 

все еще въ чуланѣ горой стоитъ. Разбирать, что ли?
— Погоди,—разсѣянно сказалъ Обломовъ:—я жду отвѣта 

изъ деревни.
— Стало-быть, свадьба-то послѣ Рождества будетъ? — 

прибавилъ Захаръ.
— Какая свадьба?—вдругъ вставъ, спросилъ Обломовъ.
— Извѣстно какая: ваша! — отвѣчалъ Захаръ положи­

тельно, какъ о дѣлѣ давно рѣшеномъ.—Вѣдь вы женитесь?
— Я же-нюсь! Па комъ? — съ ужасомъ спросилъ Обло­

мовъ, пожирая Захара изумленными глазами.
— На Ильинской барыш...— Захаръ еще не договорилъ, 

а Обломовъ былъ у него почти на носу.
— Чтб ты, несчастный, кто тебѣ внушилъ эту мысль?— 

патетически, сдержаннымъ голосомъ воскликнулъ Обломовъ, 
напирая на Захара.

— Чтб я за несчастный? Слава тебѣ Господи!—говорилъ 
Захаръ, отступая къ дверямъ.—Кто? Люди Ильинскіе еще 
лѣтомъ сказывали.

— Цссс!..—зашипѣлъ на него Обломовъ, поднявъ палецъ 
вверхъ и грозя на Захара:—ни слова больше!

— Развѣ я выдумалъ?—говорилъ Захаръ.
— Ни слова! — повторилъ Обломовъ, грозно глядя на 

него, и указалъ ему дверь.
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Захаръ ушелъ и вздохнулъ на всѣ комнаты.
Обломовъ не могъ опомниться; онъ все стоялъ въ одномъ 

положеніи, съ ужасомъ глядя на то мѣсто, гдѣ стоялъ За­
харъ, потомъ, въ отчаяньи, положилъ руки на голову и 
сѣлъ въ кресло.

«Люди знаютъ:» ворочалось у него въ головѣ: «по лакей­
скимъ, по кухнямъ толки идутъ! Вотъ до чего дошло! Онъ 
осмѣлился спросить, когда свадьба. А тетка еще не подо­
зрѣваетъ, или если подозрѣваетъ, то, можетъ-быть, другое, 
недоброе... Ай-ай-ай, чтб она можетъ подумать! А я? А 
Ольга?»

— Несчастный, чтб я надѣлалъ!—говорилъ онъ, перева­
ливаясь на диванѣ лицомъ къ подушкѣ. — Свадьба! Этотъ 
поэтическій мигъ въ жизни любящихся, вѣнецъ счастья—о 
немъ заговорили лакеи, кучера, когда еще ничего не рѣ­
шено, когда отвѣта изъ деревни нѣтъ, когда у меня пустой 
бумажникъ, когда квартира не найдена...

Онъ сталъ разбирать поэтическій мигъ, который вдругъ 
потерялъ краски, какъ только заговорилъ о немъ Захаръ. 
Обломовъ сталъ видѣть другую сторону медали, и мучи­
тельно переворачивался съ-боку-на-бокъ, ложился на спину, 
вдругъ вскакивалъ, дѣлалъ три шага по комнатѣ и опять 
ложился.

«Ну, не бывать добру!» думалъ со страхомъ Захаръ у 
себя въ передней. «Экъ меня дернула нелегкая!»

— Откуда они знаютъ? — твердилъ Обломовъ. — Ольга 
молчала, я и подумать вслухъ не смѣлъ, а въ передней 
все рѣшили! Вотъ чтб значитъ свиданія наединѣ, поэзія 
утреннихъ и вечернихъ зорь, страстные взгляды и обая­
тельное пѣніе! Охъ, ужъ эти поэмы любви, никогда добромъ 
не кончаются! Надо прежде стать подъ вѣнецъ и тогда 
плавать въ розовой атмосферѣ!.. Боже мой! Боже мой! Бѣ­
жать къ теткѣ, взять Ольгу за руку и сказать: «вотъ моя 
невѣста!» да нс готово ничего, отвѣта изъ деревни нѣтъ,
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денегъ нѣтъ, квартиры нѣтъ! Нѣтъ, надо выбить прежде 
изъ головы Захара эту мысль, затушить слухи, какъ пламя, 
чтобъ оно не распространилось, чтобъ не было огня и ды­
ма... Свадьба! Чтб такое свадьба?..

Онъ-было улыбнулся, вспомнивъ прежній свой поэтиче­
скій идеалъ свадьбы, длинное покрывало, померанцевую 
вѣтку, шопотъ толпы...

Но краски были уже не тѣ: тутъ же, въ толпѣ, былъ 
грубый, ■ неопрятный Захаръ и вся дворня ИльОскихъ, 
рядъ каретъ, чужія, холодно-любопытныя лица. Потомъ, 
потомъ мерещилось все такое скучное, страшное...

— Надо выбить изъ головы Захара эту мысль, чтобъ 
онъ счелъ это за нелѣпость, — рѣшилъ онъ, то судорожно 
волнуясь, то мучительно задумываясь.

Черезъ часъ онъ кликнулъ Захара.
Захаръ притворился, что не слышитъ, и сталъ-было по­

тихоньку выбираться на кухню. Онъ ужъ отворитъ безъ 
скрипу дверь, да не попалъ бокомъ въ одну половинку и 
плечомъ такъ задѣлъ за другую, что обѣ половинки рас­
пахнулись съ грохотомъ.

— Захаръ!—повелительно закричалъ Обломовъ.
— Чего вамъ?—изъ передней отозвался Захаръ.
— Поди сюда!—сказалъ Илья Ильичъ.
— Подать, чтб ли, чтб? Такъ говорите, $ подамъ!—отвѣ­

титъ онъ.
— Поди сюда! — разстановисто и настойчиво произнесъ 

Обломовъ.
— Ахъ, смерть нейдетъ! — прохрипѣлъ Захаръ, влѣзая 

въ комнату.—Ну, чего вамъ?—спросилъ онъ, увязнувъ въ 
ДЕеряхъ..

— Подойди сюда! — торжественно - таинственнымъ голо­
сомъ говорилъ Обломовъ, указывая Захару куда стать, и 
указалъ такъ близко, что почти пришлось бы ему сѣсть на 
колѣни барину.
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— Куда я туда подойду? Тамъ тѣсно, я и отсюда слы­
шу,—отговаривался Захаръ, остановись упрямо у дверей.

— Подойди, тебѣ говорятъ!—грозно произнесъ Обломовъ.
Захаръ сдѣлалъ шагъ и сталъ, какъ монументъ, глядя

въ окно на бродившихъ куръ, и подставляя барину, какъ 
щетку, бакенбарду. Илья Ильичъ въ одинъ часъ отъ вол­
ненія измѣнился, будто осунулся въ липѣ, глаза бѣгали 
безпокойно.

«Ну, будетъ теперь!» подумалъ Захаръ, дѣлаясь мрачнѣе 
и мрачнѣе.

— Какъ ты могъ сдѣлать такой несообразный вопросъ 
барину?—спросилъ Обломовъ.

«Вона, пошелъ!» думалъ Захаръ, крупно мигая, въ то­
скливомъ ожиданіи «жалкихъ словъ».

— Я тебя спрашиваю, какъ ты могъ забрать такую не­
лѣпость себѣ въ голову?—повторилъ Обломовъ.

Захаръ молчалъ.
— Слышишь, Захаръ? Зачѣмъ ты позволяешь себѣ не 

только думать, даже говорить?..
— Позвольте, Илья-Ильиуь, я лучше Анисью позову...— 

отвѣчалъ Захаръ и шагнулъ-было'къ двери.
— Я хочу съ тобой говорить, а не съ Анисьей,—возра­

зилъ Обломовъ.—Зачѣмъ ты выдумалъ такую нелѣпость?
— Я не выдумывалъ,—сказалъ Захаръ:—Ильинскіе люди 

СБЯЗЫВЯЛИ.
— А имъ кто сказывалъ?
— Я почемъ знаю! Катя сказала Семену, Семенъ Ни­

китѣ, Никита Василисѣ, Василиса Анисьѣ, а Анисья мнѣ...— 
говорилъ Захаръ.

— Господи, Господи! Всѣ! — съ ужасомъ произнесъ Об­
ломовъ.—Все вто вздоръ, нелѣпость, ложь, клевета—слы­
шишь ли ты?—постучавъ кулакомъ объ столъ, сказалъ Об­
ломовъ.—Этого быть не можетъ!

— Отчего не можетъ быть? — равнодушно перебилъ За­
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харъ.—Дѣло обыкновенное—свадьба! Не вы одни, всѣ же­
нятся.

— Всѣ!—сказалѣ Обломовъ.—Ты мастеръ равнять меня 
съ другими, да со всѣми! Это быть не можетъ! И нѣтъ, и 
не было! Свадьба—обыкновенное дѣло: слышите? Чтб такое 
свадьба?

Захаръ взглянулъ-было на Обломова, да увидалъ ярост­
но-устремленные на него глаза и тотчасъ перенесъ взглядъ 
направо, въ уголъ.

— Слушай, я тебѣ объясню, что это такое. «Свадьба, 
свадьба», начнутъ говорить праздные люди, разныя жен­
щины, дѣти, по лакейскимъ, по магазинамъ, по рынкамъ. 
Человѣкъ перестаетъ называться Ильей Ильичемъ, или 
Петромъ Петровичемъ, а называется «женихъ». Вчера на 
него никто и смотрѣть не хотѣлъ, а завтра всѣ глаза пу­
чатъ, какъ на шельму какую-нибудь. Ни въ театрѣ, ни на 
улицѣ прохода не дадутъ. «Вотъ, вотъ женихъ!» шепчутъ 
всѣ. А сколько человѣкъ подойдетъ къ нему въ день, вся- 
ній норовитъ сдѣлать рожу поглупѣе, вотъ какъ у тебя те­
перь! (Захаръ быстро перенесъ взглядъ опять на дворъ) 
и сказать чтб-нибудь понелѣпѣе,—продолжалъ Обломовъ.— 
Вотъ оно, какое начало! А ты ѣзди каждый день, какъ 
окаянный, съ утра къ невѣстѣ, да все въ палевыхъ пер­
чаткахъ, чтобъ у тебя платье съ иголочки было, чтобъ ты 
не глядѣлъ скучно, чтобъ не ѣлъ, не пилъ, какъ слѣ­
дуетъ, .обстоятельно, а такъ, вѣтромъ бы жилъ, да буке­
тами! Это мѣсяца три, четыре! Видишь? Такъ кбкъ же 
я-то могу?

Обломовъ остановился и посмотрѣлъ, дѣйствуетъ ли на 
Захара ѳто изображеніе неудобствъ женитьбы.

— Идти, чтб ли, мнѣ? — спросилъ Захаръ, оборачиваясь 
къ дебри.

— Нѣтъ-, ты постой! Ты мастеръ распускать фальшивые 
слухи, такъ узнай, почему они фальшивые.

Сочиненія И. А- Гончарова. Т. IV. 4
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— Чтд - мнѣ узнавать? — говорилъ Захаръ, осматривая 
стѣны комнаты.

— Ты забылъ, сколько бѣготни, суматохи и у жениха, 
и у невѣсты. А кто у меня, ты, чтд ли, будешь бѣгать по 
портнымъ, по сапожникамъ, къ мебельщику? Одинъ я нс 
разорвусь на всѣ стороны. Всѣ въ городѣ узнаютъ. «Обло­
мовъ женится — вы слышали?» — «Ужели? На комъ? Кто 
такая? Когда свадьба?»—говорилъ Обломовъ разными голо­
сами.— Только и разговора! Да я измучусь, слягу отъ од­
ного. этого, а ты выдумалъ: свадьба!

Онъ опять взглянулъ на Захара.
— Позвать, чтд ли, Анисью?—спросилъ Захаръ.
— Зачѣмъ Анисью? Ты, а не Анисья, допустилъ это не­

обдуманное предположеніе.
— Ну, за чтд это наказалъ меня Господь сегодня?—про­

шепталъ Захаръ, вздохнувъ такъ, что у него приподнялись 
даже плечи.

— А издержки какія?—продолжалъ Обломовъ.—А деньги 
гдѣ? Ты видѣлъ, сколько у 'Меня денегъ? — почти грозно 
спросилъ Обломовъ. — А квартира гдѣ? Здѣсь надо тысячу 
рублей заплатить, да нанять другую, три тысячи датъ, да 
на отдѣлку сколько! А тамъ экипажъ, поваръ, на прожи­
токъ! Гдѣ я возьму?

—. Какъ же съ тремястами душъ женятся другіе?—воз­
разилъ Захаръ, да и самъ раскаялся, потому что баринъ 
почти вскочилъ съ кресла, такъ и припрыгнулъ на немъ.

— Ты опять «другіе»? Смотри!—сказалъ онъ, погрозивъ 
пальцемъ. — Другіе въ двухъ, много въ трехъ комнатахъ 
живутъ: и столовая, н гостиная—все тутъ; а иныя и спятъ 
тутъ же; дѣти рядомъ; одна дѣвка на весь домъ служитъ. 
Сама барыня на рынокъ ходитъ! А Ольга Сергѣевна пой­
детъ на рынокъ?

— На рынокъ-то и я схожу,—замѣтилъ Захаръ.
— Ты знаешь, сколько дохода съ Обломовки получаемъ?—
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спрашивалъ Обломовъ. — Слышишь, чтб староста пишетъ? 
доходу «тысящи яко двѣ поменѣ!» А тутъ дорогу надо 
строить, школы заводить, въ Обломовку ѣхать; тамъ негдѣ 
жить, дома еще нѣтъ... Какая же свадьба? Чтб ты вы­
думалъ?

Обломовъ остановился. Онъ самъ пришелъ въ ужасъ отъ 
этой грозной, безотрадной перспективы. Розы, померанце­
вые цвѣты, блистанье праздника, шопотъ удивленія въ 
толпѣ—все вдругъ померкло.

Онъ измѣнился въ лицѣ и задумался. Потомъ понемногу 
пришелъ въ себя, оглянулся и увидѣлъ Захара.

— Чтб ты?—спросилъ онъ угрюмо.
— Вѣдь вы велѣли стоять!—сказать Захаръ.
— Поди!—съ нетерпѣніемъ махнулъ ему Обломовъ.
Захаръ быстро шагнулъ въ двери.
— Нѣтъ, постой!—вдругъ остановилъ Обломовъ.
— То поди, то постой!—ворчалъ Захаръ, придерживаясь 

рукой за дверь.
— Какъ же ты смѣть распускать про меня такіе, ни 

съ чѣмъ не сообразные слухи? — встревоженнымъ шопотомъ 
спрашивалъ Обломовъ.

— Когда же я, Илья Ильичъ, распускалъ? Это не я, а 
люди Ильинскіе сказывали, что баринъ, дескать, сватался...

— Цссс... — зашипѣлъ Обломовъ, грозно махая рукой: — 
ни слова, никогда! Слышишь?

— Слышу,—робко отвѣчалъ Захаръ.
— Не станешь распространять этой нелѣпости?
— Не стану, — тихо отвѣчалъ Захаръ, не понявъ поло­

вины словъ и зная только, что они «жалкія».
— Смотри же, чуть услышишь, заговорятъ объ этомъ, 

спросятъ—скажи: это вздоръ, никогда не было и быть не 
можетъ!—шопотомъ добавилъ Обломовъ.

— Слушаю,—чуть-слышно прошепталъ Захаръ.
Обломовъ оглянулся н погрозилъ ему пальцемъ. Захаръ

4”
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мигалъ испуганными глазами и на цыпочкахъ уходилъ-было 
къ двери.

— Кто первый сказалъ объ этомъ? — догнавъ, спросилъ 
его Обломовъ.

— Катя сказала Семену, Семенъ Никитѣ,—шепталъ За­
харъ:—Никита Василисѣ...

— А ты всѣмъ разболталъ! Я тебя! — грозно шипѣлъ 
Обломовъ:—распускать клевету про барина! А!

— Чтб вы томите меня жалкими-то словами? — сказалъ 
Захарѣ:—я позову Анисью: она все знаетъ...

— Чтб она знаетъ? Говори, говори сейчасъ!..
Захаръ мгновенно выбрался изъ двери и съ необычайной 

быстротой шагнулъ въ кухню.
— Брось сковороду, пошла къ барину! — сказалъ онъ 

Анисьѣ, указавъ ей большимъ пальцемъ на дверь. Анисья 
передала сковороду Акулинѣ, выдернула изъ-за пояса по­
лолъ, ударила ладонями по бедрамъ и, утеревъ указатель­
нымъ пальцемъ носъ, пошла къ барину. Она въ пять ми­
нутъ успокоила Илью Ильича, сказавъ ему, что никто о 
свадьбѣ ничего не говорилъ: вотъ побожиться не грѣхъ и 
даже образъ со стѣны снять, и что она въ первый разъ 
объ этомъ слышитъ; говорили, напротивъ, совсѣмъ другое, 
что баронъ, слышь, сватался за барышнір...

— Какъ баронъ!—вскочивъ вдругъ, спросилъ Илья Иль­
ичъ, и у него поледенѣло не только сердце, но руки и ноги.

— И это вздоръ!—поспѣшила сказать Анисья, видя, что 
она изъ огня попала въ полымя:—это Катя только Семену 
сказала, Семенъ Марѳѣ, Марѳа переврала все Никитѣ, а 
Никита, сказалъ, что «хорошо, если бъ вашъ баринъ, Илья 
Ильичъ, посваталъ барышню...»

— Какой дуракъ этотъ Никита!—замѣтилъ Обломовъ.
— Точно что дуракъ,—подтвердила Анисья:—-онъ и за 

каретой когда ѣдетъ, такъ словно спитъ. Да и Василиса 
не повѣрила, — скороговоркой продолжала она: — она еще
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въ Успеньевъ-день говорила ей, а Василисѣ разсказывала 
сама няня, что барышня и не думаетъ выходить замужъ, 
что статочное лп дѣло, чтобъ вапгь баринъ давно не на­
шелъ себѣ невѣсты, кабы захотѣлъ жениться, и что еще 
недавно она видѣла Самойлѵ. такъ тотъ даже смѣялся этому: 
какая дескать свадьба? И на свадьбу не похоже, а скорѣе 
на похороны, что у тетеньки все головка болитъ, а ба­
рышня плачутъ да молчатъ; да въ домѣ и приданаго не 
готовятъ; у барышни чулковъ пропасть нештопанныхъ, и 
тѣ не соберутся заштопать; что на той недѣлѣ даже зало­
жили серебро...

«Заложили серебро? И у нихъ денегъ нѣтъ!» подумалъ 
Обломовъ, съ ужасомъ поводя глазами по стѣнамъ и оста­
навливая ихъ на носу Анисьи, потому что на другомъ оста­
новить ихъ было нё на чемъ. Она какъ будто и говорила 
все это не ртомъ, а носомъ.

— Смотри же, не болтать пустяковъ! — замѣтилъ Обло­
мовъ, грозя ей пальцемъ.

— Какое болтать! Я и въ мысляхъ не думаю, не токмо- 
что болтать,—трещала Анисья, какъ будто лучину щепала:— 
да ничего и нѣтъ, въ первый разъ слышу сегодня, вотъ 
передъ Господомъ Богомъ, сквозь землю провалиться! Уди­
вилась, какъ баринъ молвилъ мнѣ, испугалась, даже за­
тряслась вся! Какъ это можно? Какая свадьба? Никому и 
во снѣ не грезилось. Я ни съ кѣмъ ничего не говорю, все 
на кухнѣ сижу. Съ Ильинскими людьми не видалась съ 
мѣсяцъ, забыла какъ ихъ и зовутъ. А здѣсь съ кѣмъ бол­
тать? Съ хозяйкой только и разговору, что о хозяйствѣ; 
съ бабушкой говорить нельзя: та кашляетъ, да и на ухо 
крѣпка; Акулина дура набитая, а дворникъ пьяница; остаются 
ребятишки только: съ тѣми чтб говорить? Да я и барышню 
въ лицо забыла...

— Ну, ну, ну! — говорилъ Обломовъ, съ нетерпѣніемъ 
махнувъ рукой, чтобъ она шла.
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— Какъ ложно говорить, чего нѣть? — договаривала
Анисья, уходя.—А что Никита сказалъ, такъ для дураковъ 
законъ нс писанъ. Мнѣ самой и въ голову-то не придетъ: 
день-денской лаешься-ласшься — до того ли? Богъ знаетъ, 
чтб это! Вотъ образъ-то на стѣнѣ...—И вслѣдъ за этимъ 
говорящій носъ исчезъ за дверь, но говоръ еще слышался 
съ минуту за дверыо.

— Вотъ оно чтб! И Анисья твердитъ: статочное ли 
дѣло! — говорилъ шопотомъ Обломовъ; складывая ладони 
вмѣстѣ.

— Счастье, счастье! — ѣдко проговорилъ онъ потомъ.— 
Какъ ты хрупко, какъ ненадежно! Покрывало, вѣнокъ, лю­
бовь, любовь! А деньги гдѣ? а жить чѣмъ? II тебя надо 
купить, любовь, чистое, законное благо.

Съ этой минуты мечты и спокойствіе покинули Обло­
мова. Онъ плохо спалъ, мало ѣлъ, разсѣянно и угрюмо 
глядѣлъ на все.

Онъ хотѣлъ испугать Захара и испугался самъ больше 
его, когда вникнулъ въ практическую сторону вопроса о 
свадьбѣ и увидѣлъ, что это, конечно, поэтическій, но вмѣстѣ 
и практическій, офиціальный шагъ къ существенной и 
серьезной дѣйствительности и къ ряду строгихъ обязан­
ностей.

А онъ не такъ воображалъ себѣ разговоръ съ Захаромъ. 
Онъ вспомнилъ, какъ торжественно хотѣлъ онъ объявить 
объ этомъ Захару, какъ Захаръ завопилъ бы отъ радости 
и повалился ему въ ноги; онъ бы далъ ему двадцать пять 
рублей, а Анисьѣ десять...

. Все вспомнилъ, и тогдашній трепетъ счастья, руку Ольги, 
ея страстный поцѣлуй... и обмеръ: «Поблекло, отошло!» 
раздалось внутри его.

— Чтб же теперь?..
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Обломовъ не зналъ, съ какими глазами покажется онъ 
къ Ольгѣ, чтб будетъ говорить она, чтб будетъ говорить 
онъ, и рѣшился не ѣхать къ ней въ среду, а отложить сви­
даніе до воскресенья, когда тамъ много народу бываетъ, и 
имъ наединѣ говорить не удастся.

Сказать ей о глупыхъ толкахъ людей онъ не хотѣлъ, 
чтобъ не тревожить ея зломъ неисправимымъ, а не гово­
рить тоже было мудрено; притвориться съ ней онъ не 
сумѣетъ: она непремѣнно добудетъ изъ него все, чтб бы 
онъ нп затаилъ въ самыхъ глубокихъ пропастяхъ души.

Остановившись на этомъ рѣшеніи, онъ уже немного успо­
коился и написалъ въ деревню къ сосѣду, своему повѣрен­
ному, другое письмо, убѣдительно прося его поспѣшить от­
вѣтомъ, по возможности удовлетворительнымъ.

Затѣмъ сталъ размышлять, кйкъ употребить это длинное, 
несносное послѣзавтра, которое было бы такъ наполнено 
присутствіемъ Ольги, невидимой бесѣдой ихъ душъ, ея пѣ­
ніемъ. А тутъ вдругъ Захара дернуло встревожить его такъ 
некстати!

Онъ рѣшился поѣхать къ Ивану Герасимовичу и отобѣ­
дать у него, чтобъ какъ можно менѣе замѣтить этотъ не­
сносный день. А тамъ, къ воскресенью, онъ успѣетъ при­
готовиться, да, можетъ-быть, къ тому времени придетъ и 
отвѣтъ изъ деревни.

Пришло и послѣзавтра.
Его разбудило неистовое скаканье на цѣпи и лай собаки. 

Кто-то вошелъ на дворъ, кого-то спрашиваютъ. Дворникъ 
вызвалъ Захара. Захаръ принесъ Обломову письмо съ го­
родской почты.

— Отъ Ильинской барышни,— сказалъ Захаръ.
— Ты почемъ знаешь? — сердито спросилъ Обломовъ. — 

Врешь!
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— На дачѣ все такія письма отъ нея носили,'—твердилъ 
свое Захаръ.

«Здорова ли она? Чтд это значитъ?» думалъ Обломовъ, 
распечатывая письмо.

«Не хочу ждать среды (писала Ольга): мнѣ такъ скучно 
не видѣться подолгу съ вами, что я завтра непремѣнно 
жду васъ въ три часа въ Лѣтнемъ Саду».

И только.
Опять поднялась-было тревога со дна души, опять онъ 

началъ метаться отъ безпокойства, кйкъ говорить съ Оль­
гой, какое лицо сдѣлать ей.

— Не умѣю, не могу, — говорилъ онъ. —• Поди, узнай у 
Штольца.

Но онъ успокоилъ себя тѣмъ, что, вѣроятно, она прі­
ѣдетъ съ теткой, или съ другой дамой — съ Марьей Семе­
новной, напримѣръ, которая такъ ее любитъ, не налю­
буется на нее. При нихъ онъ кое-какъ надѣялся скрыть 
свое замѣшательство и готовился быть разговорчивымъ и 
любезнымъ.

«И въ самый обѣдъ: нашла'время!» думалъ онъ, напра­
вляясь, не безъ лѣни, къ Лѣтнему Саду.

Лишь только онъ вошелъ въ длинную аллею, онъ ви­
дѣлъ, какъ съ одной скамьи встала и пошла къ нему на­
встрѣчу женщина подъ вуалью.

Онъ никакъ не принялъ ея за Ольгу: одна! быть не 
можетъ! Не рѣшится она, да и нѣтъ предлога уйти изъ 
дома.

Однакожъ... походка какъ будто ея: такъ легко и быстро 
скользятъ ноги, какъ будто не переступаютъ, а движутся; 
такая же наклоненная немного впередъ шея и голова, точно 
она все ищетъ чего-то глазами подъ ногами у себя.

Другой бы, по шляпкѣ, по платью, замѣтилъ, но онъ, 
просидѣвъ съ Ольгой цѣлое утро, никогда не могъ потомъ 
сказать, въ какомъ она была платьѣ и шляпкѣ.
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Въ саду почти никого нѣтъ; какой-то пожилой господинъ 
ходить проворно: очевидно, дѣлаетъ моціонъ для здоровья, 
да двѣ... не дамы, а женщины, нянька оъ двумя озябшими, 
до синевы въ лицѣ, дѣтьми.

Листья облетѣли, видно ве насквозь; вороны на деревь­
яхъ кричатъ такъ непріятно. Впрочемъ, ясно, день хорошъ, 
и если закутаться хорошенько, такъ и тепло.

Женщина подъ вуалью ближе, ближе...
— Она!—сказалъ Обломовъ и остановился въ страхѣ, не 

вѣря глазамъ.
— Какъ, ты? Чтб ты?—спросилъ онъ, взявъ ее за руку.
— Какъ я рада, что ты пришелъ, — говорила она, не 

отвѣчая на его вопросъ: — я думала, что ты не придешь, 
начинала бояться!

— Какъ ты сюда, какимъ образомъ? — спрашивалъ онъ, 
растерявшись.

— Оставь; чтб за дѣло, чтб за разспросы? Это скучно! Я 
хотѣла видѣть тебя и пришла—вотъ и все!

Она крѣпко пожимала ему руку и весело, беззаботно 
смотрѣла на него, такъ явно и открыто наслаждаясь укра­
деннымъ у судьбы мгновеніемъ, что ему даже завидно стало, 
что онъ не раздѣляетъ ея игриваго настроенія. Какъ, одна­
кожъ, ни былъ онъ озабоченъ, но не могъ не забыться на 
минуту, увидя лицо ея, лишенное той сосредоточенной мысли, 
которая играла ея бровями, вливалась въ складку на лбу; 
теперь она являлась безъ зтой, не разъ смущавшей его 
чудной зрѣлости въ чертахъ.

Въ эти минуты лицо ея дышало такою дѣтскою довѣр­
чивостью къ судьбѣ, къ счастью, къ нему... Она была 
очень мила.

— Ахъ, какъ я рада! Какъ я рада!—твердила она, улы­
баясь и глядя на него.— Я думала, что не увижу тебя се- 
годня.-Мнѣ вчера такая тоска вдругъ сдѣлалась—не знаю, 
отчего, и я написала. Ты радъ?
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Она заглянула-ему въ лицо.
— Чтб ты такой нахмуренный сегодня? Молчишь? Ты 

не радъ? Я думала, ты съ ума сойдешь отъ радости, а опъ 
точно спитъ. Проснитесь, сударь, съ вами Ольга.

Она, съ упрекомъ, слегка оттолкнула его отъ себя.
— Ты нездоровъ? Чтб съ тобой?—приставала она.
— Нѣтъ, я здоровъ и счастливъ, — поспѣшилъ онъ ска­

зать, чтобъ только дѣло не доходило до добыванья тайнъ у 
"него изъ души.— Я вотъ только тревожусь, какъ ты одна...

— Это ужъ моя забота,—сказала она съ нетерпѣніемъ.— 
Лучше развѣ, если бъ я съ ma tante пріѣхала?

— Лучше, Ольга...
— Если бъ я знала, я бы попросила ее,—перебила оби­

женнымъ голосомъ Ольга, выпуская его руку изъ своей.— 
Я думала, что для тебя нѣтъ больше счастья, какъ побыть 
со мной.

— И нѣтъ, и быть не можетъ! — возразилъ Обломовъ.— 
Да какъ же ты одна...

— Нечего долго и разговаривать объ этомъ; поговоримъ 
лучше о другомъ,—беззаботно сказала она.

— Послушай... Ахъ, что-то я хотѣла сказать, да забыла...
— Не о томъ ли, какъ ты одна пришла сюда?—загово­

рилъ онъ, оглядываясь безпокойно по сторонамъ.
— Ахъ нѣтъ! Ты все свое! Какъ не надоѣстъ! Чтб та­

кое я хотѣла сказать?.. Ну, все равно, послѣ вспомню. Ахъ, 
какъ здѣсь хорошо: листья'всѣ упали, feuilles d’automne— 
помнишь Гюго? Тамъ вонъ солнце, Нева... Пойдемъ къ 
Невѣ, покатаемся въ лодкѣ...

— Чтб ты? Богъ съ тобой! Этакой холодъ, а я только 
въ ваточной шинели...

— Я тоже въ ваточномъ платьѣ. Чтб за нужда. Пой­
демъ, пойдемъ.

Она бѣжала, тащила и его. Онъ упирался п ворчалъ. 
Однакожъ, надо было сѣсть въ лодку н поѣхать.
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-- Какъ ты зто одна попала сюда?—твердилъ тревожно 
Обломовъ.

— Сказать какъ?—лукаво дразнила она, когда они вы­
ѣхали на средину рѣки. — Теперь можно: ты не уйдешь 
отсюда, а тамъ убѣжалъ бы...

— А чтб?—со страхомъ заговорилъ онъ.
— Завтра придешь къ намъ? — вмѣсто отвѣта спро­

сила она.
«Ахъ, Воже мой!» подумалъ Обломовъ. «Она какъ будто 

въ мысляхъ прочла у меня, что я не хотѣлъ приходить».
— Приду,—отвѣчалъ онъ вслухъ.
— Съ утра, на цѣлый день.
Онъ замялся.
-- Ну, такъ не скажу,—сказала она'.
— Приду на цѣлый день.
— Вотъ видишь... — начала она серьезно: — я затѣмъ 

звала тебя сегодня сюда, чтобъ сказать тебѣ...
— - Чтб?—съ испугомъ спросилъ онъ.
— Чтобъ ты... завтра пришелъ къ намъ...
— Ахъ ты. Боже мой!—съ нетерпѣніемъ перебилъ онъ.— 

Да какъ ты сюда-то попала?
— Сюда?—разсѣянно повторила она.— Какъ я сюда по­

пала? Да вотъ такъ, пришла... Постой... да чтб объ этомъ 
говорить!

Она зачерпнула горстью воды и брызнула ему въ лицо. 
Онъ зажмурился, вздрогнулъ, а она засмѣялась.

— Какая холодная вода, совсѣмъ рука оледенѣла! Боже 
мой! Какъ весело, какъ хорошо! — продолжала она, глядя 
по сторонамъ. — Поѣдемъ завтра опять, только ужъ прямо 
изъ дома...

— А теперь развѣ не прямо? Откуда же ты?—торопливо 
спросилъ онъ.

— Изъ магазина,—отвѣчала она.
— Изъ какого магазина?
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— - Какъ изъ какого? Я еще въ саду сказала, изъ ка­
кого...

— Да нѣтъ, нѳ сказала...—съ нетерпѣніемъ говорилъ онъ.
— Не сказала! Какъ странно! Забыла! Я пошла изъ 

дома съ человѣкомъ, къ золотыхъ дѣлъ мастеру...
— Ну?
— Ну, вотъ... Какая это церковь?—вдругъ спросила она 

у лодочника, указывая вдаль.
— Которая? Вонъ эта-то?—переспросилъ лодочникъ.
— Смольный! — нетерпѣливо сказалъ Обломовъ. — Ну, 

что ясъ, въ магазинъ пошла, а тамъ?
— Тамъ... славныя вещи... Ахъ. какой браслетъ я ви­

дѣла!
—- Не о браслетѣ рѣчь! — перебилъ Обломовъ: — что жъ 

потомъ?
— Ну, и только,—разсѣянно добавила она и зорко огля­

дывала мѣстность вокругъ.
— Гдѣ же человѣкъ?—приставалъ Обломовъ.
— Домой пошелъ, — едва отвѣчала она, вглядываясь въ 

зданія противоположнаго берега.
— А ты какъ?—говорилъ онъ.
— Какъ тамъ хорошо! Нельзя ли туда? — спросила она, 

указывая зонтикомъ на противоположную сторону. — Вѣдь 
ты тамъ живешь!

— Да-
— Въ какой улицѣ, покажи.
— Какъ же человѣкъ-то?—спрашивалъ Обломовъ.
— Такъ, — небрежно отвѣчала она: — я послала его за 

браслетомъ. Онъ ушелъ домой, а я сюда.
— Какъ же ты такъ? — сказалъ Обломовъ, тараща на 

нее глаза.
Онъ сдѣлалъ испуганное лицо. И она сдѣлала нарочно 

такое же.
— Говори серьезно, Ольга; полно шутить.



61

— Я не шучу, право такъ! — сказала она покойно. — Я 
нарочно забыла дома браслетъ, а ma tante просила меня 
сходить въ магазинъ. Ты ни за чтб не выдумаешь этого!— 
прибавила она съ гордостью, какъ будто дѣло сдѣлала.

— А если человѣкъ воротится?—спросилъ онъ.
— Я велѣла сказать, чтобъ подождалъ меня, что я въ 

другой магазинъ пошла, а сама сюда...
— А если Марья Михайловна спроситъ, въ какой дру­

гой магазинъ пошла?
— Скажу, у портнихи была.
— А если она у портнихи спроситъ?
— А если Нева вдругъ вся утечетъ въ море, а если 

лодка перевернется, а если Морская и нашъ домъ прова­
лятся, а если ты вдругъ разлюбишь меня... — говорила она 
и опять брызнула ему въ лицо.

— Вѣдь человѣкъ ужъ воротился, ждетъ...—говорилъ онъ, 
утирая лицо.—Эй, лодочникъ, къ берегу!

— Не надо, не надо!—приказывала она лодочнику.
— Къ берегу! человѣкъ ужъ воротился,—твердилъ Обло­

мовъ.
— Пусть его! Не надо!
Но Обломовъ настоялъ на своемъ и торопливо пошелъ 

съ нею по саду, а она, напротивъ, шла тихо, опираясь ему 
на руку.

— Чтб ты спѣшишь?—говорила она.—Погоди, мнѣ хо­
чется побыть съ тобой.

Она шла еще тише, прижималась къ его плечу и близко 
взглядывала ему въ лицо, а онъ говорилъ ей тяжело и 
скучно объ обязанностяхъ, о долгѣ. Она слушала разсѣянно, 
съ томной улыбкой, склонивъ голову, глядя внизъ, или опять 
близко ему въ лицо, и думала о другомъ.

— Послушай, Ольга, — заговорилъ онъ наконецъ торже­
ственно: — подъ опасеніемъ возбудить въ тебѣ досаду, на­
влечь на себя упреки, я долженъ, однакожъ, рѣшительно
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сказать, что мы зашли далеко. Мой долгъ, моя обязанность 
сказать тебѣ это.

— Чтб сказать?—спросила она съ нетерпѣніемъ.
— Что мы дѣлаемъ очень дурно, что видимся тайкомъ.
— Ты говорилъ это еще на дачѣ—сказала она въ раз­

думьѣ.
— Да, но я тогда увлекался: одной рукой отталкивалъ, 

а другой удерживалъ. Ты была довѣрчива, а я... какъ будто... 
обманывалъ тебя. Тогда было еще ново чувство...

— А теперь ужъ оно не новость, и ты начинаешь ску­
чать...

— Ахъ, нѣтъ, Ольга! Ты несправедлива. Ново, говорю 
я, и потому нбкогда, невозможно было образумиться. Меня 
убиваетъ совѣсть: ты молода, мало знаешь свѣтъ и людей, 
и притомъ ты такъ чиста, такъ свято любишь, что тебѣ и 
въ голову не приходитъ, какому строгому порицанію подвер­
гаемся мы оба за то, чтб дѣлаемъ—больше всего я.

— Чтб же мы дѣлаемъ?—остановившись, спросила она.
— Какъ чтб? Ты обманываешь тетку, тайкомъ уходишь 

изъ дому, видишься наедияЬ съ мужчиной... Попробуй ска­
зать это все въ воскресенье, при гостяхъ...

— Отчего же не сказать? — произнесла она покойно.— 
Пожалуй, скажу...

— И увидишь, — продолжалъ онъ:—что теткѣ твоей сдѣ­
лается дурно, дамы бросятся вонъ, а мужчины лукаво и 
смѣло посмотрятъ на Тебя...

Она задумалась.
— Но вѣдь мы—женихъ и невѣста!—возразила она.
— Да, да, милая Ольга,—говорилъ онъ, пожимая ей обѣ 

руки: — и тѣмъ строже намъ надо быть, тѣмъ осмотритель­
нѣе на каждомъ шагу. Я хочу съ гордостью вести тебя подъ 
руку по этой самой аллеѣ, всенародно, а не тайкомъ, чтобъ 
взгляды склонялись передъ тобой съ уваженіемъ, а не устре­
млялись на тебя смѣло и лукаво, чтобъ ни въ чьей голові»
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не смѣло родиться подозрѣніе, что ты, гордая дѣвушка, 
могла, очертя голову, забывъ стыдъ и воспитаніе, увлечься 
п нарушить долгъ...

— Я не забыла ни стыда, ни воспитанія, ни долга,— 
гордо отвѣтила она, отнявъ руку отъ него.

— Знаю, знаю, мой невинный ангелъ, но это не я го­
ворю, это скажутъ люди, свѣтъ, и никогда не простятъ тебѣ 
этого. Пойми, ради Бога, чего я хочу. Я хочу, чтобъ ты и 
въ глазахъ свѣта была чиста и безукоризненна, какова ты 
въ самомъ дѣлѣ...

Она шла задумавшись.
— Пойми, для чего я говорю тебѣ это: ты будешь не­

счастлива, и на меня одного ляжетъ отвѣтственность въ 
этомъ. Скажутъ, я увлекалъ, закрывалъ отъ тебя пропасть 
съ умысломъ. Ты чиста и покойна со мной, но кого ты 
увѣришь въ этомъ? Кто повѣритъ?

— Это правда,—вздрогнувъ, сказала она.—Слушай же,— 
црибавила рѣшительно: — скажемъ все ma tante, и пусть 
она завтра благословитъ насъ...

Обломовъ поблѣднѣлъ.
— Чтб ты?—спросила она.
— Погоди, Ольга: къ чему такъ торопиться?..—поспѣшно 

прибавилъ онъ.
У самого дрожали губы.
— Не ты ли, двѣ недѣли назадъ, самъ торопилъ меня?— 

спросила она, глядя сухо и внимательно на него.
— Да, я не подумалъ тогда о приготовленіяхъ, а ихъ 

много!—сказалъ онъ, вздохнувъ.—Дождемся только письма 
изъ деревни.

— Зачѣмъ же дожидаться письма? Развѣ тотъ или дру­
гой отвѣтъ можетъ измѣнить твое намѣреніе?—спросила она, 
еще внимательнѣе глядя на него.

— Вотъ мысль! Нѣтъ; а все нужно для соображеній; надо 
же будетъ сказать теткѣ, когда свадьба. Съ ней мы не о
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любви будемъ говорить, а о такихъ дѣлахъ, для которыхъ я 
вовсе не приготовленъ теперь.

— Тогда и скажемъ, какъ получишь письмо, а между, 
тѣмъ всѣ будутъ знать, что мы женихъ и невѣста, и мы 
будемъ видѣться ежедневно. Мнѣ скучно,—прибавила она:— 
я томлюсь этими длинными днями; всѣ замѣчаютъ, ко мнѣ 
пристаютъ, намекаютъ лукаво на тебя... Все это мнѣ на­
доѣло!

— Намекаютъ на меня?—едва выговорилъ Обломовъ.
— Да, по милости Сонички.
— Вотъ видишь, видишь? Ты не слушала меня, разсер­

дилась тогда!
— Ну, чтб видишь? Ничего не вижу, вижу только, что 

ты трусъ... Я не боюсь этихъ намековъ.
— Не трусъ, а остороженъ... Но, пойдемъ, ради Бога, 

отсюда, Ольга: смотри, вонъ карета подъѣзжаетъ. Не зна­
комые ли? Ахъ! Такъ въ потъ и бросаетъ... Пойдемъ, пой­
демъ...—боязливо говорилъ онъ и заразилъ страхомъ и ее.

— Да, пойдемъ скорѣе,—сказала и она шопотомъ, скоро­
говоркой.

И они почти побѣжали по аллеѣ до конца сада, нѳ го­
воря ни слова, Обломовъ, оглядываясь безпокойно во всѣ 
стороны, а она, совсѣмъ склонивъ голову внизъ и закрыв­
шись вуашо.

— Такъ завтра! — сказала она, когда они были у того 
магазина, гдѣ ждалъ ее человѣкъ.

— Нѣть, лучше послѣзавтра... или нѣтъ, въ пятницу, 
или субботу,—отвѣчалъ онъ.

— Отчего жъ?
— Да... видишь, Ольга... я все думаю, нѳ подоспѣетъ ли 

письмо?
— Пожалуй. Но завтра тйкъ приди, въ обѣду,. слышишь?
— Да, да, хорошо, хорошо! — торопливо прибавилъ онъ, 

а она вошла въ магазинъ.
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«Ахъ, Боже мой, до чего дошло! Какой камень вдругъ 
упалъ на меня! Чтб я теперь стану дѣлать? Соничка! За­
харъ! франты...»

VI.

Онъ не замѣтилъ, что Захаръ подалъ ему совсѣмъ хо­
лодный обѣдъ, не замѣтилъ, кѣкъ послѣ того очутился въ 
постели и заснулъ крѣпкимъ, какъ камень, сномъ.

На другой день онъ содрогнулся при мысли ѣхать къ 
Ольгѣ: кѣкъ можно! Онъ живо представилъ себѣ какъ на 
него всѣ станутъ смотрѣть значительно.

Швейцаръ и безъ того встрѣчаетъ его какъ-то особенно 
ласково. Семенъ такъ и бросается, сломя голову, когда онъ 
спроситъ стаканъ воды. Катя, няня провожаютъ его друже­
любной улыбкой.

«Женихъ, женихъ!» написано у всѣхъ на лбу, а онъ еще 
не просилъ согласія тетки, у него ни гроша денегъ нѣтъ, 
и онъ не знаетъ, когда будутъ, не знаетъ даже, сколько 
онъ получитъ дохода съ деревни въ нынѣшнемъ году; дома 
въ деревнѣ нѣтъ—хорошъ женихъ!

Онъ рѣшилъ, что до полученія положительныхъ извѣ­
стій изъ деревни онъ будетъ видѣться съ Одьгой только 
въ воскресенье, при свидѣтеляхъ. Поэтому, когда пришло 
завтра, онъ не подумалъ съ утра начать готовиться ѣхать 
къ Ольгѣ.

Онъ не брился, не одѣвался, лѣниво перелистывалъ фран­
цузскія газеты, взятыя на той недѣлѣ у Ильинскихъ, не 
смотрѣлъ безпрестанно на часы и не хмурился, что стрѣлка 
долго не подвигается впередъ.

Захаръ и Анисья думали, что онъ, по обыкновенію, не 
будетъ обѣдать дома, и не спрашивали его, чтб готовить.

Онъ ихъ разбранилъ, объявивъ, что онъ совсѣмъ не вся­
кую среду обѣдалъ у Ильинокихъ, что это «клевета», что 
обѣдалъ онъ у Ивана Герасимовича, и что впередъ, кромѣ

Сочиненія И. А. Гончарова. Т. IV. 5
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развѣ воскресенья, и то не каждаго, будетъ обѣдать- дома.
Анисья опрометью побѣжала на рынокъ за потрохами для 

любимаго супа Обломова.
Приходили хозяйскія дѣти къ нему: онъ повѣрилъ сложе­

ніе и вычитаніе у Вани и нашелъ двѣ ошибки. Машѣ на- 
линевалъ тетрадь и написалъ большіе азы, потомъ слушалъ 
кбкъ трещатъ канарейки, и смотрѣлъ въ полуотворенную 
дверь какъ мелькали и двигались локти хозяйки.

Часу во второмъ хозяйка изъ-за двери спросила, не хо­
четъ ли онъ закусить: у нихъ пекли ватрушки. Подали 
ватрушки и рюмку смородиновой водки.

Волненіе Ильи Ильича немного успокоилось и на него 
нашла только тупая задумчивость, въ которой Онъ пробылъ 
почти до обѣда.

Послѣ обѣда, лишь только-было онъ, лежа на диванѣ, 
началъ кивать головой, одолѣваемый дремотой, дверь изъ 
хозяйской половины отворилась и оттуда появилась Агаѳья 
Матвѣевна, съ двумя пирамидами чулокъ въ обѣихъ рукахъ.

Она положила ихъ на два стула, а Обломовъ вскочилъ и 
предложилъ ей самой третій, но она не сѣла; это было не 
въ ея привычкахъ: она вѣчно на ногахъ, вѣчно въ заботѣ 
и въ движеніи.

— Вотъ я разобрала сегодня ваши чулки,—сказала она:— 
пятьдесятъ-пять паръ, да почти все худые...

— Какія же вы добрыя! — говорилъ Обломовъ, подходя 
къ ней и взявъ ёе шутливо слегка за локти.

Она усмѣхнулась.
— Чтб вы безпокоитесь? Мнѣ, право, совѣстно.
— Ничего, наше дѣло хозяйское: у васъ нёкому раз­

бирать, а мнѣ въ охоту, — продолжала она. — Вотъ тутъ 
двадцать паръ совсѣмъ не годятся: ихъ ужъ и штопать не 
стбитъ.

— Не надо, бросьте всѣ, пожалуйста! чтб вы занимаетесь 
этой дрянью. Можно новые купить...
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— Какъ бросить, зачѣмъ? Вотъ эти можно всѣ надвя­
зать,—и она начала живо отсчитывать чулки.

— Да сядьте, пожалуйста; чтб вы стоите? — предлагалъ 
онъ ей.

— Нѣтъ, покорнѣйше благодарю, нёкогда нокладывать- 
ся, — отвѣчала она, уклоняясь опять отъ стула. —? Сегодня 
стирка у насъ; надо все бѣлье приготовить.

— Вы чудо, а не хозяйка!—говорилъ онъ, останавливая 
глаза на ея горлѣ и на груди.

Она усмѣхнулась.
— Такъ какъ же,— спросила она: — надвязать чулки-то? 

Я бумаги и нитокъ закажу. Намъ старуха изъ деревни но­
ситъ, а здѣсь не стбитъ покупать: все гниль.

— Если вы такъ добры, сдѣлайте одолженіе, — говорилъ 
Обломовъ: — только мнѣ, право, совѣстно, что вы хлопо­
чете.

— Ничего; чтб намъ дѣлать-то? Вотъ это я сама над­
вяжу, эти бабушкѣ дамъ; завтра золовка придетъ гостить: 
по вечерамъ нбчего будетъ дѣлать и надвяжемъ. У меня 
Маша ужъ начинаетъ вязать, только спицы все выдерги­
ваетъ: большія, не по рукамъ.

— Ужели и Маша привыкаетъ? — спросилъ Обломовъ.
— Ей-Богу, правда.
— Не знаю, какъ и благодарить васъ,—говорилъ Обло­

мовъ, глядя на нее съ такимъ же удовольствіемъ, съ ка­
кимъ утромъ смотрѣлъ на горячую ватрушку.—Очень, очень 
благодаренъ вамъ и въ долгу не останусь, особенно у 
Маши: шелковыхъ платьевъ накуплю ей, какъ куколку 
одѣну.

— Чтб вы? Чтб за благодарность? Куда ей шелковыя 
платья? Ей и ситцевыхъ не напасешься; такъ вотъ на ней 
все и горитъ, особенно башмаки: не успѣваемъ на рынкѣ 
покупать.

Она встала и взяла чулки.
5'
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— Куда жъ вы торопитесь? — говорилъ онъ.— Посидите, 
а нѳ занятъ.

— Въ другое время когда-нибудь, въ праздникъ; и вы 
къ намъ, милости просимъ, кофе кушать. А теперь стирка: 
я пойду посмотрю, чтб Акулина, начала ли?..

— Ну, Богъ съ вами, не смѣю задерживать, — сказалъ 
Обломовъ, глядя ей вслѣдъ въ спину и на локти.

— Еще я халатъ вашъ достала изъ чулана, — продол­
жала она: — его можно починить н вымытй: матерія такая 
славная! Онъ долго прослужитъ.

— Напрасно! Я его нѳ ношу больше, я отсталъ, онъ 
мнѣ нѳ нуженъ.

— Ну, все равно, пусть вымоютъ: можетъ-быть надѣнете 
когда-нибудь... къ свадьбѣ! — досказала она, усмѣхаясь и 
захлопывая дверь.

У него вдругъ и сонъ отлетѣлъ, и уши навострились, и 
глаза онъ вытаращилъ.

— И она знаетъ—всѣ!—сказалъ онъ, опускаясь на при­
готовленный ей стулъ.—О, Захаръ, Захаръ!

Опять полились на Захара «жалкія» слова, опять Анисья 
заговорила носомъ, что «она въ первый разъ отъ хозяйки 
слышитъ о свадьбѣ, что, въ разговорахъ съ ней, даже по­
мину не было, да и свадьбы нѣтъ, и статочное ли дѣло? 
Это выдумалъ, должно-быть, врагъ рода человѣческаго, хоть 
сейчасъ сквозь землю провалиться, и что хозяйка тоже го­
това снять образъ со стѣны, что она про Ильинскую ба­
рышню и не слыхивала, а разумѣла какую-нибудь другую 
невѣсту...»

И много говорила Анисья, такъ что Илья Ильичъ зама­
халъ рукой. Захаръ попробовалъ-было на другой день по­
проситься въ старый домъ, въ Гороховую, въ гости схо­
дить, такъ Обломовъ такихъ гостей задалъ ему, что онъ 
насилу ноги унесъ.
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■— Тамъ еще не знаютъ, такъ надо распустить клевету. 
Дома сиди!—прибавилъ Обломовъ грозно.

Прошла среда. Въ четвергъ Обломовъ получилъ опять по 
городской почтѣ письмо отъ Ольги, съ вопросомъ, что зна­
читъ, чтб такое случилось, что его не было. Она писала, 
что проплакала цѣлый вечеръ и почти не спала ночь.

— Плачетъ, не спитъ этотъ ангелъ! — восклицалъ Обло­
мовъ. — Господи! Зачѣмъ она любитъ меня? Зачѣмъ я 
люблю ее? Зачѣмъ мы встрѣтились? Это все Андрей: онъ 
привилъ любовь, какъ оспу, намъ обоимъ. И чтб это за 
жизнь, все волненія, да тревоги! Когда же будетъ мирное 
счастье, покой?

Онъ съ громкими вздохами ложился, вставалъ, даже вы­
ходилъ на улицу, и все доискивался нормы жизни, такого 
существованія, которое было бы и исполнено содержанія, и 
текло бы тихо, день за днемъ, капля по каплѣ, въ нѣмомъ 
созерцаніи природы и тихихъ, едва ползущихъ явленіяхъ 
семейной, мирно - хлопотливой жизни. Ему не хотѣлось во­
ображать ее широкой, шумно-несущейся рѣкой, съ кипу­
чими волнами, какъ воображалъ ее Штольцъ.

— Это болѣзнь,—говорилъ Обломовъ:—горячка, скаканье 
съ порогами, съ прорывами плотинъ, съ наводненіями.

Онъ написалъ Ольгѣ, что въ Лѣтнемъ саду простудился 
немного, долженъ былъ напиться горячей травы и проси­
дѣть дня два дома, что теперь все прошло, и онъ надѣется 
видѣть ее въ воскресенье.

Она написала ему отвѣтъ и похвалила, что онъ побе­
регся, совѣтовала остаться дома и въ воскресенье, если 
нужно будетъ, и прибавила, что она лучше проскучаетъ съ 
недѣлю, чтобъ только онъ берегся.

Отвѣтъ принесъ Никита, тотъ самый, который, по сло­
вамъ Анисьи, былъ главнымъ виновникомъ болтовни, Онъ 
принесъ отъ барышни новыя книги, съ порученіемъ отъ
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Ольги прочитать и сказать, при свиданіи, стбитъ ли ихъ 
читать ей самой.

Она требовала отвѣта о здоровьѣ. Обломовъ, написавъ 
отвѣтъ, самъ отдалъ его Никитѣ и прямо изъ передней 
выпроводилъ его на дворъ и провожалъ глазами до калитки, 
чтобъ онъ не вздумалъ зайти на кухню и повторить тамъ 
«клевету», и чтобъ Захаръ не пошелъ провожать его на 
улицу.

Онъ обрадовался предложенію Ольги поберечься и не 
приходить въ воскресенье и написалъ ей, что, дѣйствительно, 
для совершеннаго выздоровленія, нужно просидѣть еще нѣ­
сколько дней дома.

Въ воскресенье онъ былъ съ визитомъ у хозяйки, пилъ 
кофе, ѣлъ горячій пирогъ, и къ обѣду посылалъ’ Захара на 
ту сторону, за мороженымъ и конфетами для дѣтей.

Захара насилу перевезли черезъ рѣку назадъ; мосты уже 
сняли, и Нева собралась замерзнуть. Обломову нельзя было 
думать и въ среду ѣхать къ Ольгѣ.

Конечно, можно было бы броситься сейчасъ же на ту 
сторону, поселиться на нѣсколько дней у Ивана Герасимо­
вича и бывать, даже обѣдать каждый день у Ольги.

Предлогъ былъ законный: Нева захватила на той сто­
ронѣ, не успѣлъ переправиться.

У Обломова первымъ движеніемъ была зта мысль, и онъ 
быстро спустилъ ноги на полъ, но, подумавъ немного, съ 
заботливымъ лицомъ и со вздохомъ, медленно опять улегся 
на своемъ мѣстѣ.

«Нѣтъ, пусть замолкнутъ толки, пусть постороннія лица, 
посѣщающія домъ Ольги, забудутъ немного его и увидятъ 
ужъ опять каждый день тамъ тогда, когда они объявлены 
будутъ женихомъ и невѣстой».

— Скучно ждать, да нёчего дѣлать, — прибавилъ онъ со 
вздохомъ, принимаясь за присланныя отъ Ольги книги.

Онъ прочелъ страницъ пятнадцать. Маша пришла звать
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его, не хочетъ ли пойти на Неву: всѣ идутъ посмотрѣть, 
какъ становится рѣка. Онъ пошелъ и воротился къ чаю.

Такъ проходили дни. Илья Ильичъ скучалъ, читалъ, хо­
дилъ по улицѣ, а дома заглядывалъ въ дверь къ хозяйкѣ, 
чтобъ, отъ скуки, перемолвить слрва два. Онъ даже смололъ 
ей однажды фунта три кофе съ такимъ усердіемъ, что у 
него лобъ сталъ мокрый.

Онъ хотѣлъ-было дать ей книгу прочесть. Она, медленно 
шевеля губами, прочла про себя заглавіе и возвратила книгу, 
сказавъ, что когда придутъ святки, такъ она возьметъ ее 
у него и заставитъ Ваню прочесть вслухъ, тогда и бабушка 
послушаетъ, а теперь, некогда.

Между тѣмъ на Неву настлали мостки, и однажды ока­
занье собаки на цѣпи и отчаянный лай возвѣстили вторич­
ный приходъ Никиты съ запиской, съ вопросомъ о здоровьѣ 
и съ книгой.

Обломовъ боялся, чтобъ и ему не пришлось идти по 
мосткамъ на ту сторону, спрятался отъ Никиты, написавъ 
въ отвѣтъ, что у него сдѣлалась маленькая опухоль въ 
горлѣ, что онъ не рѣшается еще выходить со двора, и что 
«жестокая судьба лишаетъ его счастья еще нѣсколько дней 
видѣть ненаглядную Ольгу».

Онъ накрѣпко наказалъ Захару, не смѣть болтать съ 
Никитой, и опять глазами проводилъ послѣдняго до калитки, 
а Анисьѣ погрозилъ пальцемъ, когда она показала - было 
носъ изъ кухни и чтб-то хотѣла спросить Никиту.

VII.

Прошла недѣля. Обломовъ, вставъ утромъ, прежде всего 
съ безпокойствомъ спрашивалъ, наведены ли мосты?

— Нѣтъ еще, — говорили ему, и онъ мирно проводилъ 
день, слушая постукиванье маятника, трескъ кофейной мель­
ницы и пѣніе канареекъ.

Цыплята не пищали больше, они давно стали пожилыми
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курами и прятались по курятникамъ. Кяигъ, присланныхъ 
Ольгой, онъ не успѣлъ прочесть: какъ на сто-пятой стра­
ницѣ онъ положилъ книгу, обернувъ переплетомъ вверхъ, 
такъ она и лежитъ уже нѣсколько дней.

Зато онъ чаще занимается съ дѣтьми хозяйки. Ваня та­
кой понятливый мальчикъ, въ три раза запомнилъ главные 
города въ Европѣ, и Илья Ильичъ обѣщалъ, какъ только 
поѣдетъ на ту сторону, подарить ему маленькій глобусъ; а 
Машенька обрубила ему три платка — плохо, правда, но 
зато она такъ смѣшно трудится маленькими ручонками и 
все бѣгаетъ показать ему каждый обрубленный вершокъ.

Съ хозяйкой онъ бесѣдовалъ безпрестанно, лишь только 
завидитъ ея локти въ полуотворенную дверь. Онъ уже, по 
движенію локтей, привыкъ распознавать, чтб дѣлаетъ хо­
зяйка, сѣетъ, мелетъ, или гладитъ.

Даже пробовалъ заговорить съ бабушкой, да она не смо­
жетъ никакъ докончить разговора: остановится на полусловѣ, 
упретъ кулакомъ въ стѣну, согнется и давай кашлять, точно 
трудную работу .какую-нибудь исправляетъ, потомъ бхнетъ— 
тѣмъ весь разговоръ и кончится.

Только братца одного не видитъ онъ совсѣмъ, или t ви­
дитъ, какъ мелькаетъ большой пакетъ мимо оконъ, а самого 
его будто и не слыхать въ домѣ. Даже когда Обломовъ не­
чаянно вошелъ въ комнату, гдѣ они обѣдаютъ, сжавшись 
въ тѣсную кучу, братецъ наскоро вытеръ пальцами губы и 
скрылся въ свою свѣтлицу.

Однажды, лишь только Обломовъ беззаботно проснулся 
утромъ и принялся за кофе, вдругъ Захаръ донесъ, что 
мосты наведены. У Обломова стукнуло сердце.

— А завтра воскресенье,—сказалъ онъ:—надо ѣхать къ 
Ольгѣ, цѣлый день мужественно выносить значительные и 
любопытные взгляды постороннихъ, потомъ объявить ей, 
когда намѣренъ говорить съ теткой.
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А онъ еще все на той же точкѣ невозможности дви­
нуться впередъ.

Ему живо представилось, какъ онъ объявленъ женихомъ, 
какъ на другой, на третій день пріѣдутъ разныя дамы и 
мужчины, какъ онъ вдругъ станетъ предметомъ любопытства, 
какъ дадутъ офиціальный обѣдъ, будутъ пить его здоровье. 
Потомъ... потомъ, по праву и обязанности жениха, онъ 
привезетъ невѣстѣ подарокъ...

— Подарокъ! — съ ужасомъ сказалъ онъ себѣ и расхо­
хотался горькимъ смѣхомъ.

Подарокъ! А у него двѣсти рублей въ карманѣ! Если 
деньги и пришлютъ, такъ къ Рождеству, а можетъ-быть и 
позже, когда продадутъ хлѣбъ, а когда продадутъ, сколько 
его тамъ и какъ велика сумма выручена будетъ — все зто 
должно объяснить письмо, а письма нѣтъ. Какъ же быть-то? 
Прощай двухнедѣльное спокойствіе!

Между этими заботами рисовалось ему прекрасное лицо 
Ольги, ея пушистыя, говорящія брови и эти умные сѣро­
голубые глаза, и вся головка, и коса ея, которую она 
спускала какъ-то низко на затылокъ, такъ что она продол­
жала и дополняла благородство всей ея фигуры, начиная 
съ головы до плечъ и стана.

Но лишь только онъ затрепещетъ отъ любви, тотчасъ же, 
какъ камень, сваливается на него тяжелая мысль: какъ 
быть, чтб дѣлать, какъ приступить къ вопросу о свадьбѣ, 
гдѣ взять денегъ, чѣмъ потомъ жить?..

«Подожду еще; авось письмо придетъ завтра или послѣ­
завтра». И онъ принимался разсчитывать, когда должно 
придти въ деревню его письмо, сколько времени можетъ 
промедлить сосѣдъ и какой срокъ понадобится дая при­
сылки отвѣта.

«Въ эти три, много четыре дня должно придти; подожду 
ѣхать къ Ольгѣ», рѣшилъ онъ, тѣмъ болѣе, что она едва ли 
знаетъ, что мосты наведены...
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— Катя, навели мосты? — проснувшись въ то же утро, 
спросила Ольга у своей горничной.

И этотъ вопросъ повторялся каждый день. Обломовъ не 
подозрѣвалъ этого.

— Не знаю, барышня; нынче не видала ни кучера, ни 
дворника, а Никита не знаетъ.

— Ты никогда не знаешь, чтб мнѣ нужно! — съ неудо­
вольствіемъ сказала Ольга, лежа въ постели и разсматривая 
цѣпочку на шеѣ.

— Я сейчасъ узнаю, барышня. Я не смѣла отойти, ду­
мала, что вы проснетесь, а то бы давно сбѣгала.—И Катя 
исчезла изъ комнаты.

А Ольга отодвинула ящикъ столика и достала послѣднюю 
записку Обломова. «Боленъ, бѣдный», заботливо думала она: 
«онъ тамъ одинъ, скучаетъ... Ахъ, Боже мой, скоро ли...»

Она не окончила мысли, а раскраснѣвшаяся Катя вле­
тѣла въ комнату.

— Наведены, наведены сегодня въ ночь! — радостно 
сказала она и приняла быстро вскочившую съ постели ба­
рышню на руки, накинула на нее блузу и пододвинула 
крошечныя туфли. Ольга проворно отворила ящикъ, вынула 
что-то оттуда и опустила въ руку Катѣ, а Катя поцѣловала 
у ней руку. Все это — прыжокъ съ постели, опущенная 
монета въ руку Кати и поцѣлуй барышниной руки случи­
лось въ одну и ту же минуту. «Ахъ, завтра воскресеніе: 
какъ это кстати! Онъ придетъ!» подумала Ольга и живо 
одѣлась, наскоро напилась чаю и поѣхала съ теткой въ 
магазинъ.

— Поѣдемте, ma tante, завтра въ Смольный, къ обѣднѣ,— 
просила она.

Тетка прищурилась немного, подумала, потомъ сказала:
— Пожалуй; только какая даль, ma chere! Чтб это тебѣ 

вздумалось зимой!
А Ольгѣ вздумалось только потому, что Обломовъ указалъ
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ей эту церковь съ рѣки, и ей захотѣлось помолиться въ 
ней... о немъ, чтобъ онъ былъ здоровъ, чтобъ любилъ ее, 
чтобъ былъ счастливъ ею, чтобъ... эта нерѣшительность, 
неизвѣстность скорѣе кончилась... Бѣдная Ольга!

Настало и воскресенье. Ольга какъ-то искусно умѣла 
весь обѣдъ устроить по вкусу Обломова.

Она надѣла бѣлое платье, скрыла подъ кружевами пода­
ренный имъ браслету, причесалась какъ онъ любитъ; нака­
нунѣ велѣла настроить фортепіано н утромъ попробовала 
спѣть Casta diva. И голосъ такъ звученъ, какъ не былъ 
съ дачи. Потомъ стала ждать.

Баронъ засталъ ее въ этомъ ожиданіи и сказалъ, что 
она опять похорошѣла, какъ лѣтомъ, но что немного по­
худѣла.

— Отсутствіе деревенскаго воздуха и маленькій безпо­
рядокъ въ образѣ жизни замѣтно подѣйствовали на васъ,— 
сказалъ онъ. — Вамъ, милая Ольга Сергѣевна, нуженъ воз­
духъ полей и деревня.

Онъ нѣсколько разъ поцѣловалъ ей руку, такъ что кра­
шеные усы оставили даже маленькое пятнышко на пальцахъ.

— Да, деревня,—отвѣчала она задумчиво, но не ему, а 
такъ кому-то, на воздухъ.

— А propos о деревнѣ,—прибавилъ онъ:—въ будущемъ 
мѣсяцѣ дѣло ваше кончится, и въ апрѣлѣ вы можете ѣхать 
въ свое имѣніе. Оно не велико, ■ но • мѣстоположеніе—чудо! 
Вы будете довольны. Какой домъ! Садъ! Тамъ есть одинъ 
павильонъ, на горѣ: вы его полюбите. Видъ на рѣку... вы 
не помните, вы пяти лѣтъ были, когда nanä выѣхалъ оттуда 
и увезъ васъ.

— Ахъ, какъ я буду рада!—сказала она и задумалась.
«Теперь ужъ рѣшено», думала она: «мы поѣдемъ туда,

но. онъ узнаетъ объ этомъ не прежде, какъ..;»
— Въ будущемъ мѣсяцѣ, баронъ?—живо спросила она.— 

Зто вѣрно?
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— Какъ то, что вы прекрасны вообще, а сегодня въ 
особенности,—сказалъ онъ и пошелъ къ теткѣ.

Ольга осталась на своемъ мѣстѣ и замечталась о близ­
комъ счастьѣ, но она рѣшилась не говорить Обломову объ 
этой новости, о своихъ будущихъ планахъ.

Она хотѣла дослѣдить до конца, какъ въ его лѣнивой 
душѣ любовь совершитъ переворотъ, какъ окончательно 
спадетъ съ него гнётъ, какъ онъ не устоитъ передъ близ­
кимъ счастьемъ, подучитъ благопріятный отвѣтъ изъ де­
ревни и, сіяющій, прибѣжитъ, прилетитъ и положитъ его 
къ ея ногамъ, какъ они оба, въ перегонку, бросятся къ 
теткѣ, и потомъ...

Потомъ вдругъ она скажетъ ему, что и у нея есть де­
ревня, садъ, павильонъ, видъ на рѣку и домъ, совсѣмъ 
готовый для житья, какъ надо прежде поѣхать туда, потомъ 
въ Обломовку.

«Нѣтъ, не хочу благопріятнаго отвѣта», подумала она: 
«онъ загордится и не почувствуетъ даже радости, что у 
меня есть свое имѣніе, домъ, садъ... Нѣть, пусть онъ лучше 
придетъ разстроенный непріятнымъ письмомъ, что въ де­
ревнѣ безпорядокъ, что надо ему побывать самому. Онъ 
поскачетъ, сломя голову, въ Обломовку, нескоро сдѣлаетъ 
всѣ нужныя распоряженія, многое забудетъ, не сумѣетъ, 
все кое-какъ, и поскачетъ обратно, и вдругъ узнаетъ, что 
не надо было скакать — что есть домъ, садъ и павильонъ 
съ видомъ, что есть гдѣ дсить и безъ его Обломовки... Да, 
да, она ни за что не скажетъ ему, выдержитъ до конца; 
пусть онъ съѣздитъ туда, пусть пошевелится, оживетъ— 
все для нея, во имя будущаго счастья! Или, нѣтъ: зачѣмъ 
посылать его въ деревню, разставаться? Нѣтъ, когда онъ 
въ дорожномъ платьѣ придетъ къ ней блѣдный, печальный, 
прощаться на мѣсяцъ, она вдругъ скажетъ ему, что не 
надо ѣхать до лѣта: тогда вмѣстѣ поѣдутъ...

Такъ мечтала она, и побѣжала къ барону, и искусно
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предупредила его, чтобъ оиъ до времени объ этой новости 
не говорилъ никому, рѣшительно никому. Подъ этимъ никому 
она разумѣла одного Обломова.

— Да, да, зачѣмъ?—подтвердилъ онъ.—Развѣ мсье Обло­
мову только, если рѣчь зайдетъ...

Ольга выдержала себя и равнодушно сказала:
— Нѣтъ, и ему не говорите.
— Ваша воля, вы знаете, для меня законъ...—прибавилъ 

баронъ любезно.
Она была не безъ лукавства. Если ей очень хотѣлось 

взглянуть на Обломова при свидѣтеляхъ, она прежде взгля­
нетъ поперемѣнно на троихъ другихъ, потомъ ужъ на него.

Сколько соображеній — есѳ для Обломова. Сколько разъ 
загорались два пятна у ней на щекахъ! Сколько разъ она 
тронетъ то тотъ, то другой клавишъ, чтобъ узнать, не 
слишкомъ ли высоко настроено фортепіано, или переложитъ 
ноты съ одного мѣста на другое! И вдругъ нѣтъ его! Чтб 
это значитъ!

Три, четыре часа—все нѣтъ! Въ половинѣ пятаго кра­
сота ея, расцвѣтаніе начали пропадать: она стала .замѣтно 
увядать и сѣла за столъ поблѣднѣвшая.

А прочіе ничего: никто и не замѣчаетъ — всѣ ѣдятъ тѣ 
блюда, которыя готовились для него, разговариваютъ такъ 
весело, равнодушно.

Послѣ обѣда, вечеромъ — его нѣтъ, нѣтъ. До десяти ча­
совъ она волновалась надеждой, страхомъ; въ десять часовъ 
ушла къ себѣ.

Сначала она обрушила мысленно на его голову всю 
желчь, накипѣвшую въ сердцѣ; не было ѣдкаго сарказма, 
горячаго слова, какія только были въ ед лексиконѣ, кото­
рыми бы она мысленно не казнила его.

Потомъ вдругъ, какъ будто весь организмъ ея напол­
нился огнемъ, потомъ ладомъ.
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«Онъ боленъ; онъ одинъ; онъ не можетъ даже писать...» 
сверкнуло у ней въ головѣ.

Это убѣжденіе овладѣло ею вполнѣ и не дало ей уснуть 
всю ночь. Она лихорадочно вздремнула два часа, бредила 
ночь-ю; но потомъ, утромъ встала, хотя блѣдная, но такая 
покойная, рѣшительная.

Въ понедѣльникъ утромъ хозяйка заглянула къ Обломову 
въ кабинетъ и сказала:

— Васъ какая-то дѣвушка спрашиваетъ.
— Меня? Не можетъ быть!—отвѣчалъ Обломовъ.—Гдѣ она?
— Вотъ здѣсь: она ошиблась, на наше крыльцо пришла. 

Впустить?
Обломовъ не зналъ еще на чтб рѣшиться, какъ передъ 

нимъ очутилась Катя. Хозяйка ушла.
— Катя!—съ изумленіемъ сказалъ Обломовъ.—Какъ ты? 

Чтб ты?
— Барышня здѣсь, — шопотомъ отвѣчала она: — велѣли 

спросить...
Обломовъ измѣнился въ лицѣ.
— Ольга- Сергѣевна!—въ ужасѣ шепталъ онъ.—Неправда, 

Катщ ты пошутила? Не мучь меня!
— Ей-Богу, правда: въ наемной каретѣ, въ чайномъ 

магазинѣ остановились, дожидаются, сюда хотятъ. Послали 
меня сказать, чтобъ Захара выслали куда-нибудь. Онѣ че­
резъ полчаса будутъ.

— Я- лучше самъ пойду. Какъ можно ей сюда?—сказалъ 
Обломовъ.

— Не успѣете: онѣ, того и гляди, войдутъ; онѣ думаютъ, 
что вы нездоровы. Прощайте, я побѣгу: онѣ однѣ, ждутъ 
меня.;.

И ушла.
Обломовъ съ необычайной быстротой надѣлъ галстукъ, 

жилетъ, сапоги и кликнулъ Захара.
— Захаръ, ты недавно просился у меня въ гости на ту
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сторону, въ Гороховую, что ли, такъ вотъ, ступай теперь!— 
съ лихорадочнымъ волненіемъ говорилъ Обломовъ.

— Не пойду,—рѣшительно отвѣчалъ Захаръ.
— .Нѣтъ, ты ступай!—настойчиво говорилъ Обломовъ.
— Что за гости въ будни? не пойду! — упрямо сказалъ 

Захаръ.
— Поди же, повеселись, не упрямься, когда баринъ дѣ­

лаетъ милость, отпускаетъ тебя... ступай къ пріятелямъ!
— Ну ихъ, пріятелей-то!
— Развѣ тебѣ не хочется повидаться съ ними?
— Мерзавцы все такіе, что иной разъ не глядѣлъ бы!
— Поди же, поди! — настойчиво твердилъ Обломовъ, и 

кровь у него бросилась въ голову.
— Нѣтъ, сегодня цѣлый день дома пробуду, а вотъ въ 

воскресенье, пожалуй!—равнодушно отнѣкивался Захаръ.
— Теперь же, сейчасъ!—въ волненіи торопилъ его Обло­

мовъ.—Ты долженъ...
— Да куда я пойду семь верстъ киселя ѣсть?—отговари­

вался Захаръ.
— Ну, поди погуляй часа два: видишь, рожа-то у тебя 

какая заспанная—провѣтрись!
— Рожа, какъ рожа: обыкновенно какая бываетъ у на­

шего брата!—сказалъ Захаръ, лѣниво глядя въ окно.
«Ахъ, ты Боже мой, сейчасъ явится!» думалъ Обломовъ, 

отирая потъ на лбу.
— Ну, пожалуйста, поди, погуляй, тебя просятъ! На, 

вотъ, двугривенный: выпей, пива съ пріятелемъ.
— Я лучше на крыльцѣ побуду: — а то куда я въ мо­

розъ пойду? У воротъ, пожалуй, посижу, это могу...
— Нѣтъ, дальше отъ воротъ,—живо сказалъ Обломовъ:— 

въ другую улицу ступай, вонъ туда, налѣво, къ саду... на 
ту сторону.

«Чтб за диковина?» думалъ Захаръ: «гулять гонитъ; этого 
не бывало».
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— Я лучше въ воскресенье. Илья Ильичъ...
— Уйдешь ли ты? — сжавъ зубы, заговорилъ Обломовъ, 

напирая на Захара.
Захаръ скрылся, а Обломовъ позвалъ Анисью.
— Огупай на рынокъ,— сказалъ онъ ей: — и купи тамъ 

къ обѣду...
— Къ обѣду все куплено; скоро будетъ готовъ... — заго- 

ворилъ-было носъ.
— Молчать и слушать! — крикнулъ Обломовъ, такъ что 

Анисья оробѣла.
— Купи... хоть спаржи... — договорилъ онъ, придумывая 

н не зная, за чѣмъ послать ее.
— Какая теперь, батюшка, спаржа? Да и гдѣ здѣсь ее 

найдешь...
— Маршъі—закричалъ онъ, и она убѣжала.— Бѣги, чтб 

есть мбчи туда, — кричалъ онъ ей вслѣдъ: — и не огляды­
вайся, а оттуда какъ можно тише иди, раньше двухъ ча- 
совъ и носа нѳ показывай.

— Чтб это за диковина!—говорилъ Захаръ Анисьѣ, столк­
нувшись съ ней за воротами.—Гулять прогналъ, двугривен­
ный далъ. Куда я пойду гулять?

— Барское дѣло,—замѣтила смѣтливая Анисья:—ты поди 
къ Артемью, графскому кучеру, напой его чаемъ: онъ все 
поитъ тебя, а я побѣгу на рынокъ.

— Что это за диковина, Артемій? — сказалъ Захаръ и 
ему,—Баринъ гулять прогналъ, и на пиво далъ...

— Да не вздумалъ ли самъ нализаться?—остроумно до­
гадался Артемій:—такъ и тебѣ далъ, чтобъ не завидно было. 
Пойдемъ!

Онъ мигнулъ Захару и махнулъ головой въ какую-то улицу.
— Пойдемъ!—повторилъ Захаръ и тоже махнулъ головой 

въ ту улицу.
— Экая диковина: гулять прогналъ! — съ усмѣшкой си­

пѣть онъ про себя.
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Они ушли, а Анисья, добѣжавъ до перваго перекрестка, 
присѣла за плетень, къ канавѣ, и ждала, чтб будетъ.

Обломовъ прислушивался и ждалъ: вотъ кто-то взялся за 
кольцо у калитки, и въ то же мгновенье раздался отчаян­
ный лай и началось скаканье на цѣпи собаки.

— Проклятая собака!—проскрежеталъ зубами Обломовъ, 
схватилъ фуражку и бросился къ калиткѣ, отворилъ ее и 
почти въ объятіяхъ донесъ Ольгу -до крыльца.

Она была одна. Катя ожидала ее въ каретѣ, неподалеку 
отъ воротъ.

— Ты здоровъ? Не лежишь? Что съ тобой?—бѣгло спро­
сила она, не снимая ни салопа, ни шляпки и оглядывая 
его съ ногъ до головы, когда они вошли въ кабинетъ.

— Теперь мнѣ лучше, горло прошло... почти совсѣмъ,— 
сказалъ онъ, дотрогиваясь до горла и кашлянувъ слегка.

-— Что жъ ты не былъ вчера?—спросила она, глядя на 
него такимъ добывающимъ взглядомъ, что онъ не могъ ска­
зать ни слова.

— Какъ это ты рѣшилась, Ольга, на такой поступокъ?— 
съ ужасомъ заговорилъ онъ. — Ты знаешь ли, что ты дѣ­
лаешь...

— Объ этомъ послѣ! — перебила она нетерпѣливо. — Я 
спрашиваю тебя: чтб значитъ, что тебя не кидать?

Онъ молчалъ.
— Не ячмень ли сѣлъ?—спросила она.
Онъ молчалъ.
— Ты не былъ боленъ; у тебя не болѣло горло,—ска­

зала она, сдвинувъ брови.
— Не былъ,—отвѣчалъ Обломовъ голосомъ школьника.
— Обмайулъ меня! — Она съ изумленіемъ глядѣла на 

него.—Зачѣмъ?
— Я все объясню тебѣ, Ольга, — оправдывался онъ: — 

важная причина заставила меня не быть двѣ недѣли.,, я 
боялся...

Сочиненія И. А. Гончарова. Т. IV. G
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— Чего?—спросила она, садясь и снимая шляпу и салопъ.
Онъ взялъ то и другое и положилъ на диванъ.
— Толковъ, сплетней...
— А не боялся, что я не спала ночь, Богъ знаетъ, что 

передумала и чуть нѳ слегла въ постель?—сказала она, по­
водя по немъ испытующимъ взглядомъ.

— Ты не знаешь, Ольга, чтб тутъ происходитъ у меня,— 
говорилъ онъ, показывая на сердце и голову: — я весь въ 
тревогѣ, какъ въ огнѣ. Ты не знаешь, чтб случилось?

— Чтб еще случилось?—спросила она холодно.
— Какъ далеко распространился слухъ о тебѣ и обо 

мнѣ! Я не хотѣлъ тебя тревожить и боялся показаться на 
глаза.

Онъ разсказалъ ей все, чтб слышалъ отъ Захара, отъ 
Анисьи, припомнилъ разговоръ франтовъ и заключилъ, ска­
завъ, что съ тѣхъ поръ онъ не спитъ, что онъ въ каж­
домъ взглядѣ видитъ вопросъ, или упрекъ, илй лукавые на­
меки на ихъ свиданія.

— Но вѣдь мы рѣшили объявить на этой недѣлѣ та 
taute, — возразила она: — тогда эти толки должны замолк­
нуть...

— Да; но мнѣ не хотѣлось заговаривать съ теткой до 
нынѣшней недѣли, до полученія письма. Я знаю, она не о 
любви моей спроситъ, а объ имѣніи, войдетъ въ подробно­
сти, а этого ничего я не могу объяснить, пока не получу 
отвѣта отъ повѣреннаго.

Она вздохнула.
— Если бъ я нѳ знала тебя, •— въ раздумьѣ говорила 

она:—я Богъ знаетъ, чтб могла бы подумать. Боялся тре­
вожить меня толками лакеевъ, а не боялся мнѣ сдѣлать 
тревогу! Я перестаю понимать тебя.

— Я думалъ, что болтовня ихъ взволнуетъ тебя. Катя, 
Марѳа, Семенъ и этотъ дуракъ Никита, Богъ знаетъ, чтб 
говорятъ...
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— Я давнб знаю, чтб они говорятъ, — равнодушно ска­
зала она.

— Какъ, знаешь?
— Такъ. Катя и няня давно донесли мнѣ объ этомъ, 

спрашивали о тебѣ, поздравляли меня...
— Ужели поздравляли? — съ ужасомъ спросилъ онъ.— 

Что жъ ты?
— Ничего, поблагодарила; нянѣ подарила платокъ, а она 

обѣщала сходить къ Сергію пѣшкомъ. Катѣ взялась выхло­
потать отдать ее замужъ за кондитера: у ней есть свой 
романъ...

Онъ смотрѣлъ на нее испуганными и изумленными гла­
зами.

— Ты бываешь каждый день у насъ: очень натурально, 
что люди толкуютъ объ этомъ,—прибавила она: — они пер­
вые начинаютъ говорить. Съ Соничкой было то же: что же 
это такъ пугаетъ тебя?

— Такъ вотъ откуда эти слухи?—сказалъ онъ протяжно.
— Развѣ они неосновательны? Вѣдь это правда?
— Правда! — ни вопросительно, ни отрицательно повто­

рилъ Обломовъ.—Да,—прибавилъ онъ потомъ: — въ самомъ 
дѣлѣ, ты права: только я не хочу, чтобъ они знали о на­
шихъ свиданіяхъ, оттого и'боюсь...

— Ты боишься, дрожишь, какъ мальчикъ... Не понимаю! 
Развѣ ты крадешь меня?

Ему было неловко; она внимательно глядѣла на него.
— Послушай,—сказала она:—тутъ есть какая-то ложь, 

что-то не то... Поди сюда и скажи все, чтб у тебя на 
душѣ. Ты могъ не быть день, два — пожалуй, недѣлю, изъ 
предосторожности, но все бы ты предупредилъ меня, напи­
салъ. Ты знаешь, я ужъ не дитя и меня не такъ легко 
смутить вздоромъ: Чтб это все значитъ?

Онъ задумался, потомъ поцѣловалъ у ней руку и вздох­
нулъ.

С*
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— Вотъ что, Ольга, я думаю,—сказалъ онъ:—у меня все 
это время такъ напугано воображеніе этими ужасами за 
тебя, такъ истерзанъ умъ заботами, сердце наболѣло, то отъ 
сбывающихся, то отъ пропадающихъ надеждъ, отъ ожида­
ній, что весь организмъ мой но трясенъ: онъ нѣмѣетъ, тре­
буетъ хоть временнаго успокоенія...

— Отчего жъ у меня не нѣмѣетъ, и я ищу успокоенія 
только подлѣ тебкг?

— У тебя молодыя, крѣпкія силы и ты любишь ясно, 
покойно, а я... но ты знаешь, какъ я тебя люблю!—сказалъ 
онъ, сползая на полъ и цѣлуя ея руки.

— Нѣтъ еще, мало знаю,—ты такъ страненъ, что я те­
ряюсь въ соображеніяхъ; у меня гаснутъ умъ и надежда..- 
скоро мы перестанемъ йонимать другъ друга: тогда худо!

Они замолчали.
— Что жъ ты дѣлалъ эти дни?—спросила она, въ пер­

вый разъ оглядывая глазами комнату. — У тебя не хоро­
шо:— какія низенькія комнаты! Окна маленькія, обои ста­
рые... Гдѣ жъ еще у тебя комнаты?

Онъ бросился показывать ей квартиру, чтобъ замять во­
просъ о томъ, чтб онъ дѣлалъ эти дни. Потомъ она сѣла на 
диванъ, онъ помѣстился опять на коврѣ, у ногъ ея.

— Что жъ ты дѣлалъ двѣ недѣли?—допрашивала она.
— Читалъ, писалъ, думалъ о тебѣ.
— Прочелъ мои книги? Что онѣ? Я возьму ихъ съ собой.
Она взяла со стола книгу и посмотрѣла на развернутую

страницу: страница запылилась.
— Ты не читалъ!—сказала она.
— Нѣтъ,—отвѣчалъ онъ.
Она посмотрѣла на измятыя, шитыя подушки, на безпо­

рядокъ, на запыленныя окна, на письменный столъ, пере­
брала нѣсколько покрытыхъ пылью бумагъ, пошевелила 
перо въ сухой чернильницѣ и съ изумленіемъ поглядѣла 
на него.
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— Что жъ ты дѣлалъ?—повторила она.—Ты не читалъ 
и не писалъ?

— Времени мало было,—началъ онъ, запинаясь:—утромъ 
встанешь, убираютъ комнаты, мѣшаютъ, потомъ начнутся 
толки объ обѣдѣ, тутъ хозяйскія дѣти придутъ, просятъ 
задачу повѣрить, а тамъ и обѣдъ. Послѣ обѣда... когда 
читать?

— Ты спалъ послѣ обѣда, — сказала она такъ положи­
тельно, что послѣ минутнаго колебанія, онъ тихо отвѣчалъ:

— Спалъ...
— Зачѣмъ же?
— Чтобъ не замѣчать времени: тебя не было со мной. 

Ольга, и жизнь скучна, несносна безъ тебя...
Онъ остановился, а она строго глядѣла на него.
— Илья!—серьезно заговорила она.—Помнишь, въ паркѣ, 

когда ты сказалъ, что въ тебѣ загорѣлась жизнь, увѣрялъ, 
что я — цѣль твоей жизни, твой идеалъ, взялъ меня за 
руку и сказалъ, что она твоя—помнишь, какъ я дала тебѣ 
согласіе?

— Да развѣ это можно забыть? Развѣ это не перевер­
нуло всю мою жизнь? Ты не видишь, какъ я счастливъ?

— Нѣтъ, не вижу; ты обманулъ меня,—холодно сказала 
она:—ты опять опускаешься...

— Обманулъ! Не грѣхъ тебѣ? Богомъ клянусь, я ки­
нулся бы сейчасъ въ бездну!..

— Да, если бъ бездна была вотъ тутъ, подъ ногами, сію 
минуту, — перебила она:—а если бъ отложили на три дня, 
ты бы передумалъ, испугался, особенно если бъ Захаръ или 
Анисья стали болтать объ этомъ... Это не любовь.

— Ты сомнѣваешься въ моей любви?—горячо заговорилъ 
онъ.—Думаешь, что я медлю отъ боязни за себя, а не за 
тебя? Не оберегаю, какъ стѣной, твоего имени, не бодр­
ствую, какъ мать, чтобъ не смѣлъ коснуться слухъ тебя... 
Ахъ, Ольга! Требуй доказательствъ! Повторю тебѣ, что
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если бъ ты съ другимъ могла быть счастливѣе, я бы безъ 
ропота уступилъ права свои; если бъ надо было умереть за 
тебя, я бы съ радостью умеръ!—со слезами досказалъ онъ.

— Этого ничего не нужно, никто не требуетъ! Зачѣмъ 
мнѣ твоя жизнь? Ты сдѣлай, чтб надо. Это уловка лука­
выхъ людей предлагать жертвы, которыхъ не нужно, или 
нельзя приносить, чтобъ не приносить нужныхъ. Ты не 
лукавъ—я знаю, но...

— Ты не знаешь, сколько здоровья унесли у меня эти 
страсти и заботы!—продолжалъ онъ.—У меня нѣтъ другой 
мысли съ тѣхъ поръ, какъ я тебя знаю... Да, и теперь, по­
вторю, ты моя цѣль, н только ты одна. Я сейчасъ умру, 
сойду съ ума, если тебя не будетъ со мной! Я теперь дышу, 
смотрю, мыслю и чувствую тобой. Что жъ ты удивляешься, 
что въ тѣ дни, когда не вижу тебя, я засыпаю и падаю? 
Мнѣ все противно, все скучно; я машина: хожу, дѣлаю и 
не замѣчаю, чтб дѣлаю. Ты огонь и сила этой машины,— 
говорилъ онъ, становясь на колѣни и выпрямляясь.

Глаза заблистали у него, какъ, бывало, въ паркѣ. Опятъ 
гордость и сила воли засіяли въ нихъ.

— Я сейчасъ готовъ идти, куда ты велишь, дѣлать, что 
хочешь. Я чувствую, что живу, когда ты смотришь на меня, 
говоришь, поешь...

Ольга съ строгой задумчивостью слушала эти изліянія 
страсти.

— Послушай, Илья,—сказала она:—я вѣрю твоей любви 
и своей силѣ надъ тобой. Зачѣмъ же ты пугаешь меня 
своей нерѣшительностью, доводишь до сомнѣній? Я цѣль 
твоя, говоришь ты, и идешь къ ней такъ робко, медленно; 
а тебѣ еще далеко идти; ты долженъ стать выше меня. Я 
жду этого отъ тебя! Я видала счастливыхъ людей, какъ 
они любятъ,—прибавила она со вздохомъ:—у нихъ все ки­
питъ, и покой ихъ не похожъ на твой; они не опускаютъ 
головы; глаза у нихъ открыты: они едва спятъ, они дѣй­
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ствуютъ? А ты... нѣтъ, не похоже, чтобъ любовь, чтобъ я 
была твоей цѣлью...

Она съ сомнѣніемъ покачала головой.
— Ты, ты!.. — говорилъ онъ, цѣлуя опять у ней руки и 

волнуясь у ногъ ея.—Одна ты! Боже мой, какое счастье!— 
твердилъ онъ, какъ въ бреду. — И ты думаешь—возможно 
обмануть тебя, уснуть послѣ такого пробужденія, не сдѣ­
латься героемъ! Вы увидите, ты и Андрей, — продолжалъ 
онъ, озираясь вдохновенными глазами: — до какой высоты 
поднимаетъ человѣка любовь такой женщины, какъ ты! 
Смотри, смотри на меця: не воскресъ ли я, не живу ли въ 
эту минуту? Пойдемъ отсюда! Вонъ! Вонъ! Я не могу ни 
минуты оставаться здѣсь; мнѣ душно, Гадко!—говорилъ онъ, 
съ непритворнымъ отвращеніемъ оглядываясь вокругъ.— 
Дай мнѣ дожить сегодня этимъ чувствомъ... Ахъ, если бъ 
этотъ же огонь жегъ меня, какъ теперь жжетъ, и завтра, 
и всегда! А то нѣтъ тебя—я гасну, падаю! Теперь я ожилъ, 
воскресъ. Мнѣ кажется, я... Ольга, Ольга!—Ты прекраснѣе 
всего въ мірѣ, ты первая женщина, ты... ты...

Онъ припалъ къ ея рукѣ лицомъ и замеръ. Слова не 
шли болѣе съ языка. Онъ прижалъ руку къ сердцу, чтобъ 
унять волненіе, устремилъ на Ольгу свой страстный, влаж­
ный взглядъ и сталъ неподвиженъ.

«Нѣженъ, н'ѣженъ, нѣженъ!» мысленно твердила Ольга, 
но со вздохомъ, не какъ, бывало, въ паркѣ, и погрузилась 
въ глубокую задумчивость.

— Мнѣ пора!—очнувшись сказала она ласково.
Онъ вдругъ отрезвился.
— Ты здѣсь, Боже мой! У' меня?—говорилъ онъ, и вдох­

новенный взглядъ замѣнился робкимъ озираньемъ по сторо­
намъ. Горячая рѣчь не шла больше съ языка.

Онъ торопливо хваталъ шляпку и салопъ и, зъ суматохѣ, 
хотѣлъ надѣть салопъ ей на голову.

Она засмѣялась.
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— Не бойся за меня, — успокаивала она: — ma tante 
уѣхала на цѣлый день; дома только няня знаетъ, что меня 
нѣтъ, да Катя. Проводи меня.

Она подала ему руку, и безъ трепета, покойно, въ гор­
домъ сознаніи своей невинности, перешла дворъ, при от­
чаянномъ скаканьѣ на цѣпи и лаѣ собаки, сѣла въ карегу 
и уѣхала.

Изъ оконъ, съ хозяйской половины, смотрѣли головы; 
изъ-за угла, за плетнемъ, выглянула изъ канавы голова 
Анисьи.

Когда карета заворотила въ другую улицу, пришла 
Анисья и сказала, что она избѣгала весь рынокъ и спаржи 
не оказалось. Захаръ вернулся часа черезъ три и проспалъ 
цѣлыя сутки.

Обломовъ долго ходилъ по комнатѣ и не чувствовалъ 
подъ собой ногъ, не слыхалъ собственныхъ шаговъ: онъ 
ходилъ, какъ будто на четверть отъ полу.

Лишь только замолкъ скрипъ колесъ кареты по снѣгу, 
увезшей его жизнь, счастье — безпокойство его прошло, го­
лова и спина у него выпрямились, вдохновенное сіяніе во­
ротилось на лицо и глаза были влажны отъ счастья, отъ 
умиленія. Въ организмѣ разлилась какая-то теплота, свѣ­
жесть, бодрость. И опять, какъ прежде, ему захотѣлось 
вдругъ всюду, куда-нибудь далеко: и туда, къ Штольцу, съ 
Ольгой, и въ деревню, на поля, въ рощи, хотѣлось уеди­
ниться въ своемъ кабинетѣ и погрузиться въ трудъ, и са­
мому ѣхать на Рыбинскую пристань, и дорогу проводить, и 
прочесть только-что вышедшую новую книгу, о которой всѣ 
говорятъ, и въ оперу—сегодня...

Да, сегодня она у него, онъ у ней, потомъ въ оперѣ. 
Какъ полонъ день! Какъ легко дышится въ этой жизни, въ 
сферѣ Ольга, въ лучахъ ея дѣвственнаго блеска, бодрыхъ 
силъ, молодого, но тонкаго и глубокаго, здраваго ума! Онъ 
ходитъ, точно летаетъ: его будто кто-то носитъ по комнатѣ.
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— Впередъ, впередъ! — говоритъ Ольга: — выше, выше, 
туда, къ той чертѣ, гдѣ сила нѣжности и граціи теряетъ 
свои права и гдѣ начинается царство мужчины!

Какъ она ясьо видитъ жизнь! Какъ читаетъ въ этой 
мудреной книгѣ свой путь и инстинктомъ угадываетъ и его 
дорогу! Обѣ жизни, какъ двѣ рѣки, должны слиться: онъ 
ея руководитель, вождь!

Она видитъ его силы, способности, знаетъ, сколько онъ 
можетъ, и покорно ждетъ его владычества. Чудная Ольга! 
Невозмутимая, неробкая, простая, но рѣшительная жен­
щина, естественная, какъ сама жизнь!

— Какая, въ самомъ дѣлѣ, здѣсь гадость! — говорилъ 
онъ, оглядываясь. — И этотъ ангелъ спустился въ болото, 
освятилъ его своимъ присутствіемъ!

Онъ съ любовью смотрѣлъ на стулъ, гдѣ она сидѣла, и 
вдругъ глаза его заблистали: на полу, около стула, онъ 
увидѣлъ крошечную перчатку.

— Залогъ! Ея рука: это предзнаменованіе! О!..—просто­
налъ онъ страстно, прижимая перчатку къ губамъ.

Хозяйка выглянула изъ двери, съ предложеніемъ по­
смотрѣть полотно: принесли продавать, такъ не понадо­
бится ли?

Но онъ сухо поблагодарилъ ее, не подумалъ взглянуть 
на локти, и извинился, что. очень занятъ. Потомъ углубился 
въ воспоминанія лѣта, перебралъ всѣ подробности, вспо­
мнилъ о всякомъ деревѣ, кустѣ, скамьѣ, о каждомъ сказан­
номъ словѣ, и нашелъ все ѳто милѣе, нежели какъ было въ 
то время, когда онъ наслаждался этимъ.

Онъ рѣшительно пересталъ владѣть собой, пѣлъ, ласково 
заговаривалъ съ Анисьей, шутилъ, что у нея нѣтъ дѣтей, 
и обѣщалъ крестить, лишь-только родится ребенокъ. Съ 
Машей поднялъ такую возню, что хозяйка выглянула и 
прогнала Машу домой, чтобъ не мѣшала жильцу «зани­
маться».
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Остальной день подбавилъ сумасшествія. Ольга была ве­
села, пѣла, и потомъ еще пѣли въ оперѣ, потомъ онъ пилъ 
у нихъ чай, и за чаемъ шелъ такой задушевный, искрен­
ній разговоръ между нимъ, теткой, барономъ и Ольгой, что 
Обломовъ чувствовалъ себя совершенно членомъ этого ма­
ленькаго семейства. Полно жить одиноко: есть у него те­
перь уголъ; онъ крѣпко намоталъ свою жизнь; есть у него 
свѣтъ и тепло—какъ хорошо жить съ этимъ!

Ночь онъ спалъ мало: все дочитывалъ присланныя Ольгой 
книги и прочиталъ полтора тома.

«Завтра письмо должно придти изъ деревни», думалъ онъ, 
и сердце у него билось... билось... Наконецъ-то!

VIII.

На Другой день Захаръ, убирая комнату, нашелъ на 
письменномъ столѣ маленькую перчатку, долго разглядывалъ 
ее, усмѣхнулся, потомъ подалъ Обломову.

— Должно-быть, Ильинская барышня забыла, — сказалъ 
онъ.

— Дьяволъ! — грянулъ Илья Ильичъ, вырывая у него 
перчатку изъ рукъ. — Врешь! Какая Ильинская барышня! 
Это портниха пріѣзжала изъ магазина рубашки примѣрять. 
Какъ ты смѣешь выдумывать!

— Что за дьяволъ? Что я выдумываю? Вонъ, ужъ на 
хозяйской половинѣ говорятъ...

— Чтб говорятъ?—спросилъ Обломовъ.
— Да что, слышь, Ильинская барышня съ дѣвушкой 

была...
— Боже мой!—съ ужасомъ произнесъ Обломовъ.—А по­

чемъ они знаютъ Ильинскую барышню? Ты же или Анисья 
разболтали...

Вдругъ Анисья высунулась до половицы изъ дверей пе­
редней.

— Кйкъ тебѣ не грѣхъ, Захаръ Трофимычъ, пустяки мо­



91

лотъ? Не слушайте его, батюшка,—сказала она:—никто и нс 
говорилъ, и не знаетъ, Христомъ Богомъ...

— Ну-ну-ну! — захрипѣлъ на нее Захаръ, замахиваясь 
локтемъ въ грудь.—Туда же-суешься, гдѣ тебя не спраши­
ваютъ.

Анисья скрылась. Обломовъ погрозилъ обоими кулаками 
Захару, потомъ быстро отворилъ дверь на хозяйскую поло­
вину. Агаѳья Матвѣевна сидѣла на полу и перебирала 
рухлядь въ старомъ сундукѣ; около нея лежали груды 
тряпокъ, ваты, старыхъ платьевъ, нутовицъ и отрѣзковъ 
мѣховъ.

— Послушайте, — ласково, но съ волненіемъ заговорилъ 
Обломовъ: — мои люди болтаютъ разный вздоръ; вы, ради 
Бога, не вѣрьте имъ.

— Я ничего не слыхала, — сказала хозяйка. — Чтб рни 
болтаютъ?

— Насчетъ вчерашняго визита,—продолжалъ Обломовъ:— 
они говорятъ, будто пріѣзжала какая-то барышня...

— Что намъ за дѣло, кто къ жильцамъ ѣздитъ?—сказала 
хозяйка.

— Да нѣтъ, вы, пожалуйста, не вѣрьте: это совершен­
ная клевета! Никакой барышни не было: пріѣзжала про­
сто портниха, которая рубашки шьетъ. Примѣрять пріѣз­
жала...

— А вы гдѣ заказали рубашки? Кто вамъ шьетъ?—живо, 
спросила хозяйка.

— Во- французскомъ магазинѣ...
— Покажите, какъ принесутъ; у меня есть двѣ дѣвушки: 

такъ шьютъ, такую строчку дѣлаютъ, что никакой францу­
женкѣ не сдѣлать. Я видѣла, онѣ приносили показать, графу 
Метлинскому шьютъ: никто такъ не сошьетъ. Куда ваши, 
вотъ эти, что на васъ.

— Очень хорошо, я припомню. Вы только, ради Бога, 
не подумайте, что это была барышня...



92

— Что за дѣло, кто къ жильцу ходитъ? Хоть бы и ба­
рышня...

— Нѣтъ, нѣтъ!—опровергалъ Обломовъ.—Помилуйте, та 
барышня, про которую болтаетъ Захаръ, огромнаго роста, 
говоритъ басомъ, а эта, портниха-то, чай, слышали, какимъ 
тоненькимъ голосомъ говоритъ: у ней чудесный голосъ. По­
жалуйста, нѳ думайте...

— Что намъ за дѣло?—говорила хозяйка, когда онъ ухо­
дилъ.—Такъ не забудьте, когда понадобится рубашки шить, 
сказать мнѣ: мои знакомыя такую строчку дѣлаютъ... ихъ 
зовутъ Лизавета Николавна и Марья Николавна.

— Хорошо, хорошо, не забуду; только вы не подумайте, 
пожалуйста.

И онъ ушелъ, потомъ одѣлся и уѣхалъ къ Ольгѣ.
Воротясь вечеромъ домой, онъ нащелъ у себя на столѣ 

письмо изъ деревни, отъ сосѣда, его повѣреннаго. Онъ бро­
сился къ дампѣ, прочелъ—и у него опустились руки.

«Прошу покорно передать довѣренность другому лицу 
(писалъ сосѣдъ), а у меня накопилось столько дѣла, что, по 
совѣсти сказать, не могу, какъ слѣдуетъ, присматривать за 
вашимъ имѣніемъ. Всего лучше вамъ самимъ пріѣхать сюда, 
и еще лучше поселиться въ имѣніи. Имѣніе хорошее, но 
сильно запущено. Прежде всего надо аккуратнѣе распредѣ­
лить барщину и оброкъ; безъ хозяина этого сдѣлать нельзя: 
мужики избалованы, старосты новаго не слушаютъ, а ста­
рый плуговатъ, за нимъ надо смотрѣть. Количество дохода 
опредѣлить нельзя. При нынѣшнемъ безпорядкѣ едва ли вы 
получите больше трехъ тысячъ, и то при себѣ. Я считаю 
доходъ съ хлѣба, а на оброчныхъ надеяада плоха: надо ихъ 
взять въ руки и разобрать недоимки—на это на все пона­
добится мѣсяца три. Хлѣбъ былъ хорошъ и въ цѣнѣ, и въ 
мартѣ, или апрѣлѣ, вы получите деньги, если сами присмо­
трите за продажей. Теперь же денегъ наличныхъ нѣтъ ни 
гроша. Что касается дороги черезъ Верхдёво и моста, то,
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не получая отъ васъ долгое время отвѣта, я ужъ рѣшился 
съ Одонцовымъ и Бѣловодовымъ проводить дорогу отъ себя 
на Нельки, такъ что Обломовка остается далеко въ сторонѣ. 
Въ заключеніе, повторю просьбу пожаловать какъ можно 
скорѣе: мѣсяца въ три можно привести въ извѣстность, чего 
надѣяться на будущій годъ. Кстати, теперь выборы: не по­
желали ли бы вы баллотироваться въ уѣздные судьи? По­
спѣшайте. Домъ вашъ очень плохъ (прибавлено было въ 
концѣ). Я велѣлъ скотницѣ, старому кучеру и двумъ ста­
рымъ дѣвкамъ выбраться оттуда въ избу: долѣе опасно бы 
было оставаться».

При письмѣ приложена была записка, сколько четвертей 
хлѣба снято, умолочено, сколько ссыпано въ магазины, 
сколько назначено въ продажу, и тому подобныя хозяйствен­
ныя подробности.

«Денегъ ни гроша, три мѣсяца, пріѣхать самому, разо­
брать дѣла крестьянъ, привести доходъ въ извѣстность, слу­
жить по выборамъ» — все это. въ видѣ призраковъ, обсту­
пило Обломова. Онъ очутился будто въ лѣсу, ночью, когда 
въ каждомъ кустѣ и деревѣ чудится разбойникъ, мертвецъ, 
звѣрь.

— Однакожъ, это позоръ: я не поддамся!—твердилъ онъ, 
стараясь ознакомиться съ этими призраками, какъ и трусъ 
силится, сквозь зажмуренныя вѣки, взглянуть на призраки 
и чувствуетъ только холодъ у сердца и слабость въ рукахъ 
и ногахъ.

Чего жъ надѣялся Обломовъ! Онъ думалъ, что въ письмѣ 
сказано будетъ опредѣлительно, сколько онъ получитъ дохода 
и, разумѣется, какъ можно больше, тысячъ, напримѣръ, 
шесть, семь; что домъ еще хорошъ, такъ что по нуждѣ въ 
немъ можно- жить, пока будетъ строиться новый; что, нако­
нецъ, повѣренный пришлетъ тысячи три; четыре—словомъ, 
что въ письмѣ онъ прочтетъ тотъ же смѣхъ, игру жизни и 
любовь, что читалъ въ запискахъ Ольги.
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Онъ уже не ходилъ на четверть отъ полу но комнатѣ, не 
шутилъ съ Анисьей, не волновался надеждами на счастье: 
ихъ надо было отодвинуть на три мѣсяца; да—нѣтъ! Въ 
три мѣсяца онъ только разберетъ дѣла, узнаетъ свое имѣ­
ніе, а свадьба...

— О свадьбѣ ближе года и думать нельзя,—боязливо ска­
залъ онъ:—да, да, черезъ годъ, не прежде! Ему еще надо 
дописать свой планъ, надо порѣшить съ архитекторомъ, 
потомъ... потомъ...

Онъ вздохнулъ.
«Занять!» блеснуло у него въ головѣ, но онъ оттолкнулъ 

эту мысль.
«Какъ можно! А какъ не отдашь въ срокъ? если дѣла 

пойдутъ плохо, тогда подадутъ ко взысканію, и имя Обло­
мова, до сихъ поръ чистое, неприкосновенное...» Боже со­
храни! Тогда прощай его спокойствіе, гордость... нѣтъ, нѣтъ! 
Другіе займутъ, да потомъ и мечутся, работаютъ, не спятъ, 
точно демона впустятъ въ себя. Да, долгъ—это демонъ, 
бѣсъ, котораго ничѣмъ не изгонишь, кромѣ денегъ!

Есть такіе молодцы, что весь вѣкъ живутъ на чужой 
счетъ, наберутъ, нахватаютъ справа-слѣва, да и въ усъ не 
дуютъ! Какъ оня могутъ покойно уснуть, какъ обѣдаютъ— 
непонятно! Долгъ! послѣдствія его—или неисходный трудъ, 
какъ каторжнаго, или безчестіе.

Заложить деревню? Развѣ это не тотъ же долгъ, только 
неумолимый, неотсрочцмый? Плати каждый годъ—пожалуй, 
на прожитокъ не останется.

Еще на годъ отодвинулось счастье! Обломовъ застоналъ 
болѣзненно и повалился-было на постель, но вдругъ опо­
мнился и всталъ. А чтб говорила Ольга? Какъ взывала къ 
нему, какъ къ мужчинѣ, довѣрилась его силамъ? Она ждетъ, 
какъ онъ пойдетъ впередъ и дойдетъ до той высоты, гдѣ 
протянетъ ей руку и поведетъ за собой, покажетъ ея нуть! 
Да, да! Но съ чего начать?
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Онъ подумалъ, подумалъ, потомъ вдругъ ударилъ себя по 
лбу и пошелъ на хозяйскую половину.

— Вашъ братецъ дома?—спросилъ онъ хозяйку.
— Дома, да спать легли.
— Такъ завтра попросите его ко мнѣ, — сказалъ Обло­

мовъ:—мнѣ нужно видѣться съ нимъ.

IX.

Братецъ опять тѣмъ же порядкомъ вошли въ комнату, 
такъ же осторожно сѣли на стулъ, подобрали руки въ рукава 
и ждали, чтб скажетъ Илья Ильичъ.

— Я получилъ очень непріятное письмо изъ деревни, въ 
отвѣтъ на посланную довѣренность—помните?—сказалъ Обло­
мовъ.—Вотъ потрудитесь прочесть.

Иванъ Матвѣевичъ взялъ письмо и привычными глазами 
бѣгалъ по строкамъ, а письмо слегка дрожало въ его паль­
цахъ. Прочитавъ, онъ положилъ письмо на столъ, а руки 
спряталъ за спину.

— Какъ вы полагаете, чтб теперь дѣлать? — спросилъ 
Обломовъ.

— Они совѣтуютъ вамъ ѣхать туда, — сказалъ Иванъ 
Матвѣевичъ. — Что же-съ: тысячу-двѣсти верстъ не Богъ 
знаетъ что! Черезъ недѣлю установится дорога, вотъ и 
съѣздили бы.

— Я отвыкъ совсѣмъ ѣздить; съ непривычки, да еще 
зимой, признаюсь, мнѣ бы трудно было, не хотѣлось бы. 
Притомъ же въ деревнѣ одному очень скучно.

— А у васъ много оброчныхъ? — спросилъ Иванъ Мат­
вѣевичъ.

— Да... не знаю: давно не былъ въ деревнѣ.
— Надо знать-съ: безъ зтогб 'какъ же^? нельзя спра­

вокъ навести, сколько доходу получите.
— Да, надо бы, — повторилъ Обломовъ: — и сосѣдъ тоже 

пишетъ, да вотъ дѣдо-то подошло къ зимѣ.
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— А сколько оброку вы полагаете?
— Оброку? Кажется вотъ позвольте, у меня было гдѣ- 

то расписаніе... Штольцъ еще тогда составилъ, да трудно 
отыскать: Захаръ, должно-быть, сунулъ куда-нибудь. Я послѣ 
покажу... кажется, тридцать рублей съ тягла.

— Мужики-то у васъ каковы? Какъ живутъ? — спраши­
валъ Иванъ Матвѣевичъ.—Богатые, или разорены, бѣдные? 
Барщина-то какова?

— Послушайте,— Сказалъ, подойдя къ нему, Обломовъ и 
довѣрчиво взявъ его за оба борта вицмундира.

Иванъ Матвѣевичъ проворно всталъ, но Обломовъ уса­
дилъ его опять.

— Послушайте, — повторилъ онъ разстановисто, почти 
шопотомъ:—я не знаю, чтб такое барщина, что такое сель­
скій трудъ, что значитъ бѣдный мужикъ, что ббгатйй; не 
знаю, что значить четверть ржи или овса, что она стоитъ, 
въ какомъ мѣсяцѣ и чтб сѣютъ и жнутъ, какъ и когда 
продаютъ; не знаю, богатъ ли я, или бѣденъ, буду ли я 
черезъ годъ сытъ, или буду нищій — я ничего не "ЗЯаюГ — 
заключилъ онъ съ уныніемъ, выпустивъ борты вицмундира 
и отступая отъ Ивана Матвѣевича: — слѣдовательно, гово­
рите и совѣтуйте мнѣ какъ ребенку...

— Какъ же-съ, надо знать: безъ этого ничего сообразить 
нельзя,—съ покорной умѣшкой сказалъ Иванъ Матвѣевичъ, 
привставъ и заложивъ одну руку за спину, а другую за 
пазуху. — Помѣщикъ долженъ знать свое имѣніе какъ съ 
нимъ обращаться...—говорилъ онъ поучительно.

— А я не знаю. Научите меня, если можете.
— Я самъ не занимался этимъ предметомъ, надо посо­

вѣтоваться съ знающими людьми. Да вотъ-съ, въ письмѣ 
пишутъ вамъ, — продолжалъ Иванъ Матвѣевичъ, указывая 
среднимъ пальцемъ, ногтемъ внизъ, на страницу письма:— 
чтобъ вы послужили по выборамъ: вотъ и славно бы! По-
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жили бы тамъ, послужили бы въ уѣздномъ судѣ и узнали 
бы между тѣмъ временемъ и хозяйство.

— Я не знаю, чтб такое уѣздный судъ, чтб въ немъ 
дѣлаютъ, какъ служатъ! — выразительно, но вполголоса 
опять говорилъ Обломовъ, подойдя вплоть къ носу Ивана 
Матвѣевича.

— Привыкнете-съ. Вы вѣдь служили здѣсь, въ департа­
ментѣ: дѣло вездѣ одно, только въ формахъ будетъ ма­
ленькая разница. Вездѣ предписанія, отношенія, прото­
колъ... Былъ бы хорошій секретарь, а вамъ чтб заботы? 
подписать только. Если знаете, какъ въ департаментахъ 
дѣло дѣлается...

— Я не знаю, какъ дѣло дѣлается въ департаментахъ,— 
монотонно сказалъ Обломовъ.

Иванъ Матвѣевичъ бросилъ свой двойной взглядъ на Обло­
мова и молчалъ.

— Должно-быть, все книги читали-съ? — съ той же по­
корной усмѣшкой замѣтилъ онъ.

— Книги! — съ горечью возразилъ Обломовъ и остано 
вился.

Не достало духа и не нужно было обнажаться до дна 
души передъ чиновникомъ.

«Я и книгъ не знаю», шевельнулось въ немъ, но не со­
шло съ языка и выразилось печальнымъ вздохомъ.

— Изволили же чѣмъ-нибудь заниматься, -смиренно при­
бавилъ Иванъ Матвѣевичъ, какъ будто дочитавъ въ умѣ 
Обломова отвѣтъ о книгахъ:—нельзя, чтобъ...

— Можно, Иванъ Матвѣичъ: вотъ вамъ живое доказа­
тельство — я! Кто же я? Чтб я такое? Подите спросите у 
Захара, и онъ скажетъ вамъ: «баринъ!» Да, я баринъ и 
дѣлать ничего не умѣю! Дѣлайте вы, если знаете, и помо­
гите, если можете, а за трудъ возьмите себѣ,' чтб хотите— 
на то и наука!

Онъ началъ ходить по комнатѣ, а Иванъ Матвѣевичъ
СочііЬенія И, А- Гончарова. Т. IV*. 7
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стоялъ на своемъ мѣстѣ и всякій разъ слегка ворочался- 
всѣмъ корпусомъ въ тотъ уголъ, куда пойдетъ Обломовъ. 
Оба они молчали нѣкоторое время.

— Гдѣ вы учились? — спросилъ Обломовъ, остановись 
опять передъ нимъ.

— Началъ-было въ гимназіи, да изъ шестого класса 
взялъ меня отецъ и опредѣлилъ въ правленіе. Что наша 
наука! Читать, писать, грамматикѣ, ариѳметикѣ, а дальше 
и не пошелъ-съ. Кое-какъ приспособился къ дѣлу, да и 
перебиваюсь помаленьку. Ваше дѣло Другое-съ: вы прохо­
дили настоящія науки...

— Да, — со вздохомъ подтвердилъ Обломовъ:—правда, я 
проходилъ и высшую алгебру, и политическую экономію, н 
правй, а все къ дѣлу не приспособился. Вотъ видите, съ 
высшей алгеброй не знаю, много ли у меня дохода. Прі­
ѣхалъ въ деревню, послушалъ, посмотрѣлъ—какъ дѣлалось 
у насъ въ домѣ и въ имѣніи, и кругомъ насъ—совсѣмъ не 
тѣ правй. Уѣхалъ сюда, думалъ какъ-нибудь съ политиче­
ской экономіей выйду въ дюди... А мнѣ сказали, что науки 
пригодятся мнѣ со временемъ, развѣ подъ старость, а пре­
жде надо выйти въ чины, и для этого нужна одна наука— 
писать бумаги. Вотъ я и не приспособился къ дѣлу, а сдѣ­
лался просто бариномъ,.а вы приспособились: ну, такъ рѣ­
шите же, какъ изворотиться.

— Можно-съ, ничего, — сказалъ, наконецъ, Иванъ Мат­
вѣевичъ.

Обломовъ остановился противъ него и ждалъ, что онъ 
скажетъ.

— Можно поручить это все знающему человѣку н до­
вѣренность перевести на него, — прибавилъ Иванъ Мат­
вѣевичъ.

— А гдѣ вЗять такого человѣка?—спросилъ Обломовъ.
— У меня есть сослуживецъ, Исай Ѳомичъ Затертый: 

онъ заикается немного, а дѣловой и знающій человѣкъ. Три
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года управлялъ большимъ имѣніемъ, да помѣщикъ отпустилъ 
его, по этой самой причинѣ, что заикается. Вотъ онъ и 
вступилъ къ намъ.

— Да можно ли положиться на него?
— Честнѣйшая душа, не извольте безпокоиться! Онъ 

свое проживетъ, лишь бы довѣрителю угодить. Двѣнадцатый 
годъ у насъ состоитъ на службѣ.

— Какъ же онъ поѣдетъ, если служитъ?
— Ничего-съ, отпускъ на четыре мѣсяца возьметъ. Вы 

извольте рѣшиться, а я привезу его сюда. Вѣдь онъ не 
даромъ поѣдетъ...

— Конечно нѣтъ,—подтвердилъ Обломовъ.
— Вы ему извольте положить прогоны, на прожитокъ, 

сколько понадобится въ сутки, а тамъ, по окончаніи дѣла, 
вознагражденіе, по условію. Поѣдетъ-съ, ничего!

— Я вамъ очень благодаренъ: вы меня отъ большихъ 
хлопотъ избавите,—сказалъ Обломовъ, подавая ему руку.— 
Какъ его?...

— Исай Ѳомичъ Затертый, — повторилъ Иванъ Матвѣе­
вичъ, отирая наскоро руку обшлагомъ другого рукава, и, 
взявъ на минуту руку Обломова, тотчасъ спряталъ свою въ 
рукавъ.—Я завтра поговорю съ нимъ-съ и приведу.

— Да приходите обѣдать, мы и натолкуемъ. — Очень, 
очень благодаренъ вамъ! — говорилъ Обломовъ, провожая 
Ивана Матвѣевича до дверей.

X.

Вечеромъ въ тотъ же день, въ двухъэтажномъ домѣ, вы­
ходившемъ одной стороной въ улицу, гдѣ жилъ Обломовъ, 
а другой на набережную, въ одной изъ комнатъ верхняго 
этажа сидѣли Иванъ Матвѣевичъ и Тарантьевъ.

Это было такъ - называемое «заведеніе», у дверей кото­
раго всего стояло двое-трое пустыхъ дрожекъ, а извоз­
чики сидѣли въ нижнемъ этажѣ, съ блюдечками въ ру-

7*
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кахъ. Верхній этажъ назначался для «господъ» Выборгской 
Стороны.

Передъ Иваномъ Матвѣевичемъ и Тарантьевымъ стоялъ 
чай и бутылка рому.

— Чистѣйшій ямайскій, — сказалъ Иванъ Матвѣевичъ, 
наливая дрожащей рукой себѣ въ стаканъ рому: — не по­
брезгуй, кумъ, угощеніемъ.

— Признайся, есть за чтб и угостить, — отозвался Та­
рантьевъ:—домъ сгнилъ бы, а этакаго жильца не дождался.

— Правда, правда, — перебилъ Иванъ Матвѣевичъ. — 
А если наше дѣло состоится и Затертый поѣдетъ въ де­
ревню—могорычъ будетъ!

— Да ты скупъ, кумъ: съ тобой надо торговаться, — го­
ворилъ Тарантьевъ:—пятьдесятъ рублей за этакаго жильца!

— Боюсь, грозится съѣхать, — замѣтилъ Иванъ Мат­
вѣевичъ.

— Ахъ ты: а еще дока! Куда онъ, съѣдетъ! Его не вы­
гонишь теперь.

— А свадьба-то? Женится, говорятъ.
Тарантьевъ захохоталъ.
— Онъ женится! Хочешь объ закладъ, что не женится?— 

возразилъ онъ. — Да ему Захаръ и спать-то помогаетъ, а 
то жениться! Доселѣ я ему все благодѣтельствовалъ: вѣдь 
безъ меня, братецъ ты мой, онъ бы съ голоду умеръ, или 
въ тюрьму попалъ. Надзиратель придетъ, хозяинъ домбвый 
что-нибудь спроситъ, такъ, вѣдь, ни въ зубъ толкнуть—все 
я! Ничего не смыслитъ...

— Подлинно ничего: въ уѣздномъ судѣ, говоритъ, не 
знаю, чтб дѣлаютъ, въ департаментѣ то же; какіе мужики 
у него — не вѣдаетъ. Чтб за голова! Меня даже смѣхъ 
взялъ.!.

— А контрактъ-то, контрактъ-то каковъ заключили? — 
хвастался Тарантьевъ. — Мастеръ ты, братъ, строчить бу­
маги, Иванъ Матвѣевичъ,. ей-Богу мастеръ! Вспомнишь по­
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койника отца! И я былъ гораздъ, да отвыкъ, видитъ Богъ, 
отвыкъ. Присяду: слеза такъ и бьетъ изъ глазъ. Не чи­
талъ, такъ и подмахнулъ! А тамъ и огороды, и конюшни, 
и амбары.

— Да, кумъ, пока не перевелись олухи на Руси, что 
подписываютъ бумаги, не читая, нашему брату можно жить. 
А то хоть пропадай, плохо стало! Послышишь отъ стари­
ковъ, такъ не то! Въ двадцать-пять лѣтъ службы, какой я 
капиталъ составилъ? Можно прожить на Выборгской Сто­
ронѣ, не показывая носа на свѣтъ Божій: кусокъ будетъ 
хорошій, не жалуюсь, хлѣба не переѣшь! А чтобъ тамъ 
квартиры на Литейной, ковры, да жениться на богатой, 
дѣтей въ знать выводить — прошло времечко! И рожа-то, 
слышь, не такая, и пальцы, видишь, красны, зачѣмъ водку 
пьешь... А какъ ее не пить-то? Попробуй! Хуже лакея, 
говорятъ: нынче и лакей этакихъ сапогъ не носитъ и ру­
башку каждый день мѣняетъ. Воспитаніе не такое — все 
молокососы перебили: ломаются, читаютъ, да говорятъ по- 
французски...

— А дѣла не смыслятъ,—прибавилъ Тарантьевъ.
•— Нѣтъ, братъ, смыслятъ: дѣло-то нынче не такое; 

всякій хочетъ проще, все гадятъ намъ. Такъ не нужно 
писать: зто лишняя переписка, трата времени; можно ско­
рѣе... гадятъ!

— А- контрактъ-то подписанъ; не изгадили! — сказалъ 
Тарантьевъ.

— То ужъ, конечно, свято. Выпьемъ, кумъ! Вотъ по­
шлетъ Затертаго въ Обломовку, тотъ повысосетъ немного: 
пусть достается потомъ наслѣдникамъ...

— Пусть! — замѣтилъ Тарантьевъ. — Да наслѣдники-то 
какіе: троюродные, седьмая вода на киселѣ.

— Вотъ только свадьбы боюсь! — сказалъ Иванъ Мат­
вѣевичъ.

— Не бойся, тебѣ говорятъ. Вотъ помяни мое слово.
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— Ой-ли? — весело возразилъ Иванъ Матвѣевичъ. — А 
вѣдь онъ пялитъ глаза на мою сестру...—шопотомъ приба­
вилъ онъ.

— Что ты?—съ изумленіемъ сказалъ Тарантьевъ.
— Молчи только! Ей-Богу такъ...
— Ну, братъ,—дивился Тарантьевъ, насилу приходя въ 

себя:—мнѣ бы и во снѣ не приснилось! Ну, а она что?
— Что она? Ты ее знаешь—вотъ что!
Онъ кулакомъ постучалъ объ столъ.
— Развѣ умѣетъ свои выгоды соблюсти? Корова, сущая 

корова: ее хоть ударь, хоть обними—все ухмыляется, какъ 
лошадь на овесъ. Другая бы... ой-ой! Да я глазъ не спущу— 
понимаешь, чѣмъ это пахнетъ!

XI.

«Четыре мѣсяца! Еще четыре мѣсяца принужденій, сви­
даній тайкомъ, подозрительныхъ лицъ, улыбокъ!» думалъ 
Обломовъ, поднимаясь на лѣстницу къ Ильинскимъ. «Боже 
мой! когда это кончится? А Ольга будетъ торопить: сего­
дня, завтра. Она такъ настойчива, непреклонна! Ее трудно 
убѣдить...»

Обломовъ дошелъ почти до комнаты Ольги, не встрѣтивъ 
никого. Ольга сидѣла въ своей маленькой гостиной, передъ 
спальной, и углубилась въ чтеніе какой-то книги.

Онъ вдругъ явился передъ ней, такъ что она вздрогнула, 
потомъ ласково, съ улыбкой, протянула ему руку, но глаза 
еще какъ будто дочитывали книгу: она смотрѣла разсѣянно.

— Ты одна?—спросилъ онъ ее. t
— Да; ma tante уѣхала въ Царское Село; звала меня съ 

собой. Мы будемъ обѣдать почти одни: Марья Семеновна 
только придетъ; иначе бы я не могла принять тебя. Сего­
дня ты не можешь объясниться. Какъ это все скучно! Зато 
завтра...—прибавила она и улыбнулась.—А что, если бъ я 
сегодня уѣхала въ Царское Село?—спросила она шутливо.
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Опъ молчалъ.
— Ты озабоченъ?—продолжала она.
— Я получилъ письмо изъ деревни,—сказалъ онъ моно­

тонно.
— Гдѣ оно? съ тобой?
Онъ подалъ ей письмо.
— Я ничего не разберу, — сказала она, посмотрѣвъ на 

бумагу.
Онъ взялъ у ней письмо и прочелъ вслухъ. Она за­

думалась.
— Что жъ теперь?—спросила она, помолчавъ.
— Я сегодня совѣтовался съ братомъ хозяйки,—отвѣчалъ 

Обломовъ:—и онъ рекомендуетъ мнѣ повѣреннаго, . Исая Ѳо- 
мича Затертаго: я поручу ему обдѣлать все это...

— Чужому, незнакомому человѣку!—съ удивленіемъ воз­
разила Ольга.—Собирать оброкъ, разбирать крестьянъ, смо­
трѣть за продажей хлѣба...

— Онъ говоритъ, что это честнѣйшая душа, двѣнадцать 
лѣтъ съ нимъ служитъ... Только заикается немного...

— А срмъ братъ твоей хозяйки каковъ? Ты его знаешь?
— Нѣтъ; да онъ, кажется, такой положительный, дѣловой 

человѣкъ, и притомъ я живу у него въ домѣ: посовѣстится 
обмануть!

Ольга молчала и сидѣла, потупя глаза.
— Иначе вѣдь самому надо ѣхать,—сказалъ Обломовъ:— 

мнѣ бы, признаться, этого не хотѣлось. Я совсѣмъ отвыкъ 
ѣздить по дорогамъ, особенно зимой... никогда даже не 
ѣзжалъ.

Она все глядѣла внизъ, шевеля носкомъ ботинки.
— Если даже я и поѣду, — продолжалъ Обломовъ: — то 

вѣдь рѣшительно изъ этого ничего не выйдетъ: я толку не 
добьюсь; мужики меня обманутъ; староста скажетъ, чтб хо­
четъ—я долженъ вѣрить всему; денегъ дастъ, сколько взду­
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маетъ. Ахъ, Андрея нѣтъ здѣсь: онъ бы все уладилъ!—съ 
огорченіемъ прибавилъ онъ.

Ольга усмѣхнулась, то-есть у ней усмѣхнулись только губы, 
а не сердце: на сердцѣ была горечь. Она начала глядѣть 
въ окно, прищуря немного одинъ глазъ и слѣдя за каждой 
проѣзжавшей каретой.

— Между тѣмъ повѣренный этотъ управлялъ большимъ 
имѣніемъ, — продолжалъ онъ: — да помѣщикъ отослалъ его 
именно потому, что заикается. Я дамъ ему довѣренность, 
передамъ планы: онъ распорядится закупкой матеріаловъ 
для постройки дома, соберетъ оброкъ, продастъ хлѣбъ, при­
везетъ деньги, и тогда... Какъ я радъ, милая Ольга,—ска­
залъ онъ, цѣлуя у ней руку:—что мнѣ не нужно покидать 
тебя! Я бы не вынесъ разлуки; безъ тебя въ деревнѣ, 
одному... это ужасъ! Но только теперь намъ надо быть очень 
осторожными.

Она взглянула на него такимъ большимъ взглядомъ и 
ждала.

— Да,—началъ онъ говорить медленно, почти заикаясь:— 
видѣться изрѣдка; вчера опять заговорили у насъ, даже на 
хозяйской половинѣ... а я не хочу этого... Какъ только всѣ 
дѣла устроятся, повѣренный распорядится стройкой и при­
везетъ деньги... все это кончится въ какой-нибудь годъ... 
тогда нѣтъ болѣе разлуки, мы скажемъ тёткѣ, и... и...

Онъ взглянулъ на Ольгу: она безъ чувствъ. Голова у ней 
склонилась на сторону, изъ-за посинѣвшихъ губъ видны 
были зубы. Онъ не замѣтилъ, въ избыткѣ радости и меч­
танья, что при словахъ: «когда устроятся дѣла, повѣрен­
ный распорядится», Ольга поблѣднѣла и не слыхала заклю­
ченія его фразы.

— Ольга!.. Боже мой, ей дурно!—сказалъ онъ и дернулъ 
звонокъ.

— Барышнѣ дурно!—сказалъ онъ прибѣжавшей Катѣ.— 
Скорѣе, воды!., спирту...
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— Господи! Все утро такія веселыя были... Чтб съ ними?— 
шептала Катя, принеся со стола тетки сшіртъ и суетясь со 
стаканомъ воды.

Ольга очнулась, встала, съ помощью Кати и Обломова, съ 
кресла и, шатаясь, пошла къ себѣ въ спальню.

— Это пройдетъ,—слабо сказала она:—это нервы; я дурно 
спала ночь. Катя, затвори дверь, а вы подождите меня: я 
оправлюсь и выйду.

Обломовъ остался одинъ, прикладывалъ къ двери ухо, смо­
трѣлъ въ щель замкй, но ничего не слышно и не видно.

Черезъ полчаса онъ пошелъ по коридору до дѣвичьей и 
спросилъ Катю:

— Чтб барышня?
— Ничего,—сказала Катя:—онѣ легли, а меня выслали; 

потомъ я входила: онѣ сидятъ въ креслѣ.
Обломовъ опять пошелъ въ гостиную, опять смотрѣлъ въ 

дверь—ничего не слышно.
Онъ чуть-чуть постучалъ пальцемъ—нѣтъ отвѣта.
Онъ сѣлъ и задумался. Много передумалъ онъ въ эти 

полтора часа, много измѣнилось въ его мысляхъ, много онъ 
принялъ новыхъ рѣшеній. Наконецъ, онъ остановился на 
томъ, что самъ поѣдетъ съ повѣреннымъ въ деревню, но 
прежде выпроситъ согласіе тетки на свадьбу, обручится съ 
Ольгой, Ивану Герасимовичу, поручитъ отыскать квартиру 
и даже займетъ денегъ... немного, чтобъ свадьбу сыграть.

Этотъ долгъ можно заплатить изъ выручки за хіѣбъ. 
Что жъ онъ такъ пріунылъ? Ахъ, Боже мой, какъ все мо­
жетъ перемѣнить видъ въ одну минуту! А тамъ, въ деревнѣ, 
они распорядятся съ повѣреннымъ собрать оброкъ; да, на­
конецъ, Штольцу напишетъ: тотъ дастъ денегъ и потомъ 
пріѣдетъ и устроитъ ему Обломовку на славу, онъ всюду 
дороги проведетъ, и мостовъ настроитъ, и школы заведетъ... 
А тамъ они, съ Ольгой!.. Боже, вотъ оно, счастье! Какъ 
это все ему въ голову не пришло!
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Вдругъ ему стало такъ легко, весело; онъ началъ ходить 
изъ угла въ уголъ, даже пощёлкивалъ тихонько пальцами, 
чуть не закричалъ отъ радости, подошелъ къ двери Ольга 
и тихо позвалъ ее веселымъ голосомъ.

— Ольга, Ольга! Чтд я вамъ скажу!—говорилъ онъ, при­
ложивъ губы сквозь двери.—Никакъ не ожидаете...

Онъ даже рѣшилъ не уѣзжать сегодня отъ нея, а до­
ждаться тётки. «Сегодня же объявимъ ей, и я уѣду отеюда 
женихомъ».

Дверь тихо отворилась, и явилась Ольга: онъ взглянулъ 
на нее и вдругъ упалъ духомъ; радость его какъ въ воду 
канула: Ольга какъ-будто немного постарѣла. Блѣдна, но 
глаза блестятъ, въ замкнутыхъ губахъ, во всякой чертѣ 
таится внутренняя напряженная жизнь, окованная, точно 
льдомъ, насильственнымъ спокойствіемъ іі неподвижностью.

Во взглядѣ ея онъ прочелъ рѣшеніе, но какое — еще не 
зналъ, только у него сердце стукнуло, какъ никогда не сту­
чало. Такихъ минутъ не бывало въ его жизни.

— Послушай, Ольга, не гляди на меня такъ: мнѣ страш­
но! — сказалъ онъ. — Я передумалъ: совсѣмъ иначе надо 
устроить...—продолжалъ потомъ, постепенно понижая тонъ, 
останаівливаясь и стараясь вникнуть въ этотъ новый для 
него смыслъ ея глазъ, губъ и говорящихъ бровей.—Я рѣ­
шилъ самъ уѣхать въ деревню, вмѣстѣ съ повѣреннымъ... 
чтобъ тамъ...—едва слышно досказалъ онъ.

Она молчала, глядя на него пристально, какъ приви­
дѣніе.

Онъ смутно догадывался, какой приговоръ ожидалъ его, 
іі взялъ шляпу, но медлилъ спрашивать: ему страшно было 
услышать роковое рѣшеніе и, можетъ-быть, безъ апелляціи. 
Наконецъ, онъ осилилъ себя.

— Такъ ли я понялъ?..—спросилъ онъ ее измѣнившимся 
голосомъ.

Она медленно, съ кротостью наклонила, въ знакъ согла­



— 107 —

сія, голову. Онъ хотя до этого угадалъ ея мысль, но по­
блѣднѣлъ и все стоялъ передъ ней.

Она была нѣсколько томна, но казалась такою покойною 
и неподвижною, какъ будто каменная статуя. Это былъ 
тотъ сверхъестественный покой, когда сосредоточенный за­
мыселъ, или пораженное чувство даютъ человѣку вдругъ 
всю силу, чтобъ сдержать себя, но только на одинъ мо­
ментъ. Она походила на раненаго, который зажалъ рану 
рукой, чтобъ досказать, чтб нужно, и потомъ умереть.

— Ты не .возненавидишь меня?— спросилъ онъ.
— За что?—сказала она слабо.
— За все, чтб я сдѣлалъ съ тобой...
— Чтб ты сдѣлалъ?
— Любилъ тебя: это оскорбленіе!
Она съ жалостью улыбнулась.
— За то, — говорилъ онъ, поникнувъ головой: — что ты 

ошибалась... Можетъ-быть, ты простишь меня, если вспо­
мнишь, что я предупреждалъ, какъ тебѣ будетъ стыдно, 
какъ ты станешь раскаиваться...

— Я не раскаиваюсь. Мнѣ такъ больно, такъ больно...— 
сказала она и остановилась, чтобы перевести духъ.

— Мнѣ хуже, — отвѣчалъ Обломовъ: — но я стбю этого: 
за чтб ты мучишься?

— За гордость,—сказала она:— я наказана, я слишкомъ 
понадѣялась на свои силы — вотъ въ чемъ я ошиблась, а 
не въ томъ, чего ты боялся. Не о первой молодости и кра­
сотѣ мечтала я: я думала, что я оживлю тебя, что ты мо­
жешь еще жить дая меня — а ты ужъ давно умеръ. Я не 
предвидѣла этой ошибки, а все ждала, надѣялась... и вотъ!..— 
съ трудомъ, со вздохомъ досказала она.

Она замолчала, потомъ сѣла.
— Я не моѣу стоять: ноги дрожатъ. Камень ожилъ бы 

отъ того, чтб я сдѣлала, — продолжала она томнымъ голо­
сомъ.— Теперь не сдѣлаю ничего, ни шагу, даже не пойду
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въ Лѣтній садъ: все безполезно — ты умеръ! Ты согласенъ 
со мной, Илья? — прибавила она потомъ, помолчавъ. —- Не 
упрекнешь меня никогда, что я по гордости или по капризу 
разсталась съ тобой?

Опъ отрицательно покачалъ головой.
— Убѣжденъ лп ты, что намъ ничего не осталось, ни­

какой надежды?
— Да,—сказалъ онъ:—это правда... Но, можетъ-быть...— 

нерѣшительно прибавилъ потомъ:—черезъ годъ...
У него недоставало духа нанести рѣшитёйьный ударъ 

своему счастью.
— Ужели ты думаешь, что черезъ годъ ты устроилъ бы 

свои дѣла и жизнь?—спросила она.—Подумай!
Онъ вздохнулъ и задумался, боролся съ собой. Она прочла 

эту борьбу на лицѣ.
— Послушай,—сказала она:—я сейчасъ долго смотрѣла 

на портретъ моей матери и, кажется, заняла въ ея глазахъ 
совѣта и силы. Если ты теперь, какъ честный человѣкъ... 
Помни, Илья, мы не дѣти и не гаутпмъ: дѣло идетъ о цѣ­
лой жизни! Спроси же строго у своей совѣсти и скажи—я 
повѣрю тебѣ, я тебя знаю: станетъ ли тебя на всю жизнь? 
Будешь ли ты для меня тѣмъ, чтб мнѣ нужно? Ты меня 
знаешь, слѣдовательно понимаешь, чтб я хочу сказать. 
Если ты скажешь 'смѣло и обдуманно да: я беру назадъ 
свое рѣшеніе: вотъ моя рука и пойдемъ, куда хочешь, за 
границу, въ деревню, даже на Выборгскую Сторону!

Онъ молчалъ.
— Если бъ ты знала, какъ я люблю...
— Я жду не увѣреній въ любви, а короткаго отвѣта,— 

перебила она почти сухо.
— Не мучь меня, Ольга!—съ уныніемъ умолялъ онъ.
— Что жъ, Илья, права я или нѣтъ?
— Да,—внятно и рѣшительно сказалъ онъ:—ты права!



— 109 —

— Такъ намъ пора разстаться,—рѣшила она:—пока не 
застали тебя и не видали, какъ я разстроена!

Онъ все не шелъ.
— Если бъ ты и женился, чтб потомъ?—спросила она.
Онъ молчалъ.
— Ты засыпалъ бы съ каждымъ днемъ все глубже — не 

правда ли? А я? Ты видишь, какая я? Я не состарѣюсь, 
не устану жить никогда. А съ тобой мы стали бы жить 
изо-дня-въ-день, ждать Рождества, потомъ масленицы, ѣздить 
въ гости, танцовать, и не думать ни о чемъ; ложились бы 
спать и благодарили Бога, что день скоро прошелъ, а утромъ 
просыпались бы съ желаніемъ, чтобъ сегодня походило на 
вчера... вотъ наше будущее — да? Развѣ это жизнь? Я за­
чахну, умру... за что, Илья? Будешь ли ты счастливъ...

Юнъ мучительно провелъ глазами по потолку, хотѣлъ 
сойти съ мѣста, бѣжать — ноги не повиновались. Хотѣлъ 
сказать что-то:—во рту было сухо, языкъ не ворочался, го­
лосъ не выходилъ изъ груди. Онъ протянулъ ей руку.

— Стало-быть...—началъ онъ упавшимъ голосомъ, но не 
кончилъ и взглядомъ досказалъ: «прости!»

И она хотѣла что-то сказать, но ничего не сказала, про­
тянула ему руку, но рука, не коснувшись его руки, упала; 
хотѣла-было также сказать: «прощай», но голосъ у ней на 
половинѣ слова сорвался и взялъ фальшивую ноту; лицо 
исказилось судорогой, она положила руку и голову ему на 
плечо и зарыдала. У ней какъ будто вырвали оружіе изъ 
рукъ. Умница пропала — явилась просто женщина, безза­
щитная противъ горя.

— Прощай, прощай...—вырвалось у ней среди рыданій.
Онъ молчалъ и въ ужасѣ слушалъ • ея слезы, не смѣя

мѣшать имъ. Онъ не чувствовалъ жалости ни къ ней, ни 
въ себѣ; онъ былъ самъ жалокъ. Она опустилась въ кресло 
и, прижавъ голову къ платку, оперлась на столъ и плакала 
горько. Слезы текли не какъ мгновенно вырвавшаяся жар-
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кая струя, отъ внезапной и временной боли, какъ тогда 
въ паркѣ, а изливались безотрадно, холодными потоками, 
какъ осенній дождь, безпощадно поливающій нивы.

— Ольга,—наконецъ сказалъ онъ:—за чтб ты терзаешь 
себя? Ты меня любишь, ты не перенесешь разлуки! Возьми 
меня, какъ я есть, люби во мнѣ чтб есть хорошаго.

Она отрицательно покачала головой, не поднимая ея.
— Нѣтъ... нѣтъ... — силилась выговорить потомъ: — за 

меня и за мое горе не бойся. Я знаю себя: я выплачу его 
и потомъ ужъ больше плакать не стану. А теперь не мѣ­
шай плакать... уйди... Ахъ, нѣтъ, постой!.. Богъ наказы­
ваетъ меня!.. Мнѣ больно, ахъ, какъ больно... здѣсь, у 
сердца...

Рыданія возобновились.
— А если боль не пройдетъ,—сказалъ онъ:—и здоровье 

твое пошатнется? Такія слезы ядовиты. Ольга, ангелъ мой, 
не плачь... забудь все...

— Нѣтъ, дай мнѣ плакать! Я плбчу не о будущемъ, а 
о прошедшемъ...—выговаривала она съ трудомъ:—оно «по­
блекло, отошло»... Не я плбчу, воспоминанія плачутъ!.. 
Лѣто... паркъ... помнишь? Мнѣ жаль нашей аллеи, сирени... 
Это все приросло къ сердцу: больно отрывать!..

Она, въ отчаяніи, качала головой и рыдала, повторяя:
—- О, какъ больно, больно!
— Если ты умрешь?—вдругъ съ ужасомъ сказалъ онъ.— 

Подумай, Ольга...
— Нѣтъ, — перебила она, поднявъ голову и стараясь 

взглянуть на него сквозь слезы.—Я узнала недавно только, 
что я любила въ тебѣ то, чтб я хотѣла, чтобъ было въ тебѣ, 
чтб указалъ мнѣ Штольцъ, чтб мы выдумали съ нимъ. Я 
любила будущаго Обломова! Ты кротокъ, честенъ, Илья; 
ты нѣженъ... голубь; ты прячешь голову подъ крыло — и 
ничего не хочешь больше; ты готовъ всю жизнь провор­
ковать подъ кровлей... да я не такая: мнѣ мало этого, мнѣ



— 111

нужно чего-то еще, а чего—не знаю! Можешь ли научить 
меня, сказать, что это такое, чего мнѣ недостаетъ, дать 
это все, чтобъ я... А нѣжность... гдѣ ея нѣтъ!

У Обломова подкосились ноги; онъ сѣлъ въ кресло п 
отеръ платкомъ руки и лобъ.

Слово было жестоко: оно глубоко уязвило Обломова: внутри 
оно будто обожгло его, снаружи повѣяло на него холодомъ. 
Онъ въ отвѣтъ улыбнулся какъ-то жалко, болѣзненно­
стыдливо, какъ нищій, котораго упрекнули его наготой. 
Онъ сидѣлъ съ этой улыбкой безсилія, ослабѣвшій отъ вол­
ненія и обиды; потухшій взглядъ его ясно говорилъ: «да, 
я скуденъ, жалокъ, нищъ... бейте, бейте меня!..»

Ольга вдругъ увидѣла, сколько яду было въ ея словѣ; 
она стремительно бросилась къ нему.

— Прости меня, мой другъ! — заговорила она нѣжно, 
будто слезами.—Я не помню, чтб говорю: я безумная! За­
будь все; будемъ попрежнсму; пусть все останется какъ 
было...

— Нѣтъ! — сказалъ онъ, вдругъ всталъ и, устраняя рѣ­
шительнымъ жестомъ ея порывъ: — Не останется! Не тре­
вожься, что сказала правду: я стбю...—прибавилъ онъ съ 
уныніемъ.

— Я мечтательница, фантазёрка! — говорила она. — Не­
счастный характеръ у меня. Отчего другія, отчего Соничка 
такъ счастлива...

Она заплакала.
— Уйди!—рѣшила она, терзая мокрый платокъ руками.— 

Я не выдержу; мнѣ еще дорого прошедшее...
Она опятъ закрыла лицо платкомъ п старалась заглу­

шить рыданія.
— Отчего погибло все?—вдругъ, поднявъ голову; спро­

сила она. — Кто проклялъ тебя, Илья? Что ты сдѣлалъ? 
Ты добръ, уменъ, нѣженъ, благороденъ... и... гибнешь! Чтб 
сгубило тебя? Нѣтъ имени этому злу...
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— Есть,—сказалъ онъ чуть-слышно.
Она вопросительно, полными слезъ глазами взглянула 

на него.
— Обломовщина! — прошепталъ онъ, потомъ взялъ ея 

руку, хотѣлъ поцѣловать, но нѳ могъ, только прижалъ 
крѣпко къ губамъ, и горячія слезы закапали ей па пальцы. 
Не поднимая головы, не показывая ей лица, ояъ обернулся 
и пошелъ.

XII.

Богъ знаетъ, гдѣ онъ бродилъ, что дѣлалъ цѣлый день, 
но домой вернулся поздно ночью. Хозяйка первая услы­
хала стукъ въ ворота и лай собаки, и растолкала отъ сна 
Анисью и Захара, сказавъ, что баринъ воротился.

Илья Ильичъ почти не замѣтилъ, какъ Захаръ раздѣлъ 
его, стащилъ сапоги и накинулъ на него—халатъ!

— Что это?—спросилъ онъ только, поглядѣвъ на халатъ.
— Хозяйка сегодня принесла: вымыли и починили ха­

латъ,—сказалъ Захаръ.
Обломовъ какъ сѣлъ, такъ и остался въ креслѣ.
Все погрузилось въ сонъ и мракъ около него. Онъ си­

дѣлъ опершись на руку, не замѣчалъ мрака, не слыхалъ 
боя часовъ. Умъ его утонулъ въ хаосѣ безобразныхъ, не­
ясныхъ мыслей; онѣ неслись, какъ облака въ небѣ, безъ 
цѣли и безъ связи—онъ не ловилъ ни одной.

Сердце было убито: тамъ на время затихла жизнь. Возт 
вращеніе къ жизни, къ порядку, въ теченію правильнымъ 
путемъ скопившагося напора жизненныхъ силъ совершалось 
медленно.

Приливъ былъ очень жестокъ, и Обломовъ не чувствовалъ 
тѣла на себѣ, не чувствовалъ ни усталости, никакой по­
требности. Онъ могъ лежать, какъ камень, цѣлыя сутки, 
или цѣлыя сутки идти, ѣхать, двигаться, какъ машина.

Понемногу, труднымъ путемъ вырабатывается въ чело­
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вѣкѣ или покорность судьбѣ — и тогда организмъ медленно 
и постепенно вступаетъ во всѣ свои отправленія, — или 
горе сломитъ человѣка и онъ не встанетъ больше, смотря 
по горю, и по человѣку тоже.

Обломовъ не помнилъ, гдѣ онъ сидитъ, даже сидѣлъ- ли 
онъ: машинально смотрѣлъ и не замѣчалъ, какъ забрезжи­
лось утро; слышалъ и не слыхалъ, какъ раздался сухой 
кашель старухи, какъ сталъ дворникъ колоть дрова на 
дворѣ, какъ застучали и загремѣли въ домѣ, видѣлъ и не 
видалъ, какъ хозяйка и Акулина пошли на рынокъ, какъ 
мелькнулъ пакетъ мимо забора.

Ни пѣтухи, ни лай собаки, ни скрипъ воротъ не могли 
вывести его изъ столбняка. Загремѣли чашки, зашипѣлъ 
самоваръ.

Наконецъ, часу въ десятомъ Захаръ отворилъ подносомъ 
дверь въ кабинетъ, лягнулъ, по обыкновенію, назадъ ногой, 
чтобъ затворить ее и, по обыкновенію, промахнулся, но 
удержалъ, однакожъ, подносъ: наметался отъ долговременной 
практики, да притомъ зналъ, что сзади смотритъ въ дверь 
Анисья, и только урони онъ что-нибудь, она сейчасъ под­
скочитъ и сконфузитъ его.

Онъ благополучно дошелъ, уткнувъ бороду въ подносъ и 
обнявъ его крѣпко, до самой постели, и только располагалъ 
поставить чашки на столъ подлѣ кровати и разбудить ба­
рана—глядь, постель не измята, барина нѣтъ!

Онъ встрепенулся, и чашка полетѣла на полъ, за ней са­
харница. Онъ сталъ ловить вещи на воздухѣ и качалъ под­
носомъ, другія летѣли. Онъ успѣлъ удержать на подносѣ 
только ложецку.

— Что это за напасть такая? — говорилъ онъ, глядя, 
какъч Анисья подбирала куски сахару, черепки чашки, 
хлѣбъ.—Гдѣ же баринъ?

А баринъ сидитъ въ креслѣ и лица на немь нѣтъ. За­
харъ посмотрѣлъ на него съ разинутымъ ртомъ.

Сочиненія И. А. Гончарова. Т. IV. 8
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— Вы зачѣмъ зто, Илья Ильичъ, всю ночь просидѣли въ 
креслѣ, не ложились?—спросилъ онъ.

Обломовъ медленно обернулъ къ нему голову, разсѣянно 
посмотрѣлъ на Захара, на розлитый кофе, на разбросанный 
по ковру сахаръ.

— А ты зачѣмъ чашку-то разбилъ?—сказалъ онъ, потомъ 
подошелъ къ окну.

Снѣгъ валилъ хлопьями и густо устилалъ землю.
— Снѣгъ, снѣгъ, снѣгъ! — твердилъ онъ безсмысленно, 

глядя на снѣгъ, густымъ слоемъ покрывшій заборъ, пле­
тень и гряды на огородѣ.—Все засыпалъ!—шепнулъ потомъ 
отчаянно, легъ въ постель и заснулъ свинцовымъ, безотрад­
нымъ сномъ.

Ужъ было за полдень, когда его разбудилъ скрипъ две^и 
съ хозяйской половины; изъ двери просунулась обнаженная 
рука, съ тарелкой; на тарелкѣ дымился пирогъ.

— Сегодня воскресенье,—говорилъ ласково голосъ:—пи­
рогъ пекли; не угодно ли закусить?

Но онъ не отвѣчалъ ничего: у него была горячка.
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I.

Годъ прошелъ со времени болѣзни Ильи Ильича. Много 
перемѣнъ принесъ этотъ годъ въ разныхъ мѣстахъ міра: 
тамъ взволновалъ край, а тамъ успокоилъ; тамъ закатилось 
какое-нибудь свѣтило міра, тамъ засіяло другое; тамъ міръ 
усвоилъ себѣ новую тайну бытія, а тамъ рушились въ 
прахъ жилища и поколѣнія. Гдѣ падала старая жизнь, тамъ, 
какъ молодая зелень, пробивалась новая...

И на Выборгской Сторонѣ, въ домѣ вдовы Пшеницыной, 
хотя дни и ночи текутъ мирно, не внося буйныхъ и вне­
запныхъ перемѣнъ въ однообразную жизнь, хотя четыре 
времени года повторили свои отправленія, какъ въ прошед­
шемъ году, но жизнь все-таки не останавливалась, все мѣ­
нялась въ своихъ явленіяхъ, но мѣнялась съ такою мед­
ленною постепенностью, съ какою происходятъ геологиче­
скія видоизмѣненія нашей планеты: тамъ потихоньку осы­
пается гора, здѣсь цѣлые вѣка море наноситъ илъ, или 
отступаетъ отъ берега и образуетъ приращеніе почвы.

Илья Ильичъ выздоровѣлъ. Повѣренный Затертый отпра­
вился въ деревню и прислалъ вырученныя за хлѣбъ деньги 
сполна и былъ изъ нихъ удовлетворенъ прогонами, суточ­
ными деньгами и вознагражденіемъ за трудъ.

Что касается оброка, то Затертый писалъ, что денегъ 
8*
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этихъ собрать нельзя, что мужики частью разорились, частью 
ушли по разнымъ мѣстамъ и гдѣ находятся—неизвѣстно, и 
что онъ собираетъ на мѣстѣ дѣятельныя справки.

О дорогѣ, о мостахъ, писалъ онъ, что время терпитъ, что 
мужики охотнѣе предпочитаютъ переваливаться черезъ гору 
и черезъ оврагъ до торговаго села, чѣмъ работать надъ 
устройствомъ новой дороги и мостовъ.

Словомъ, свѣдѣнія и деньги получены удовлетворитель­
ныя, и Илья Ильичъ не встрѣтилъ крайней надобности 
ѣхать самому и былъ съ этой стороны успокоенъ до буду­
щаго года.

Повѣренный распорядился и насчетъ постройки дома: 
опредѣливъ, вмѣстѣ съ губернскимъ архитекторомъ, количе­
ство нужныхъ матеріаловъ, онъ оставилъ старостѣ приказъ, 
съ открытіемъ весны, возить лѣсъ и вельдъ построить са­
рай для кирпича, такъ что Обломову оставалось только 
пріѣхать весной и, благословясь, начать стройку при себѣ. 
Къ тому времени предполагалось собрать оброкъ и, кромѣ 
того, было въ виду заложить деревню, слѣдовательно, рас­
ходы было изъ чего покрыть.

Послѣ болѣзни Илья Ильичъ долго былъ мраченъ, по 
цѣлымъ часамъ повергался въ болѣзненную задумчивость и 
иногда не отвѣчалъ на вопросы Захара, не замѣчалъ, какъ 
онъ ронялъ чашки на полъ и не сметалъ со стола пыль, 
или хозяйка, являясь по праздникамъ съ пирогомъ, заста­
вала его въ слезахъ.

Потомъ, маю-по-малу, мѣсто живого горя заступило нѣ­
мое равнодушіе. Илья Ильичъ по цѣлымъ часамъ смотрѣлъ, 
какъ падалъ снѣгъ и наносилъ сугробы на дворѣ и на 
улицѣ, какъ покрылъ дрова, курятники, конуру, садикъ, 
гряды огорода, какъ изъ столбовъ забора образовались ци- 
рамиды, какъ все умерло и окуталось въ саванъ.

Подолгу слушалъ онъ трескъ кофейной мельницы, ска­
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канье на цѣпи и лай собаки, чищенье сапогъ Захаромъ и 
мѣрный стукъ маятника.

Къ нему, попрежнему, входила хозяйка, съ предложе­
ніемъ купить что-нибудь, или откушать чего-нибудь; бѣгали 
хозяйскія дѣти: онъ равнодушно-ласково говорилъ съ пер­
вой, послѣднимъ задавалъ уроки, слушалъ, какъ они чи­
таютъ, и улыбался на ихъ дѣтскую болтовню вяло и нёхотя.

Но гора осыпалась понемногу, море отступало отъ бе­
рега, или приливало къ нему, и Обломовъ мало-по-малу 
входилъ въ прежнюю нормальную свою жизнь.

Осень, лѣто и зима прошли вяло, скучно. Но Обломовъ 
ждалъ опять весны и мечталъ о поѣздкѣ въ деревню.

Въ мартѣ напекли жаворонковъ, въ апрѣлѣ у него вы­
ставили рамы и объявили, что вскрылась Нева и наступила 
весна.

Онъ бродилъ но саду. Потомъ стали сажать овощи въ 
огородѣ; пришли разные праздники. Троица, семикъ, первое 
мая: все это ознаменовалось березками, вѣнками; въ рощѣ 
пили чай.

Съ начала лѣта въ домѣ стали поговаривать о двухъ 
большихъ предстоящихъ праздникахъ: Ивановѣ днѣ, имени­
нахъ братца, и объ Ильинѣ днѣ—именинахъ Обломова: это 
были двѣ важныя эпохи въ виду. И когда хозяйкѣ случа­
лось купить, или видѣть на рынкѣ отличную четверть те­
лятины, или удавался особенно хорошо пирогъ, она приго­
варивала:

— Ахъ, если бъ этакая телятина попалась, или этакій 
пирогъ удался въ Ивановъ или въ Ильинъ день!

Поговаривали объ ильинской пятницѣ и о совсртпаемой 
ежегодно на Пороховые заводы прогулкѣ пѣшкомъ, о празд­
никѣ на Смоленскомъ кладбищѣ, въ Колпинѣ.

Подъ окнами снова раздалось тяжелое кудахтанье на­
сѣдки и пискъ новаго поколѣнія цыплятъ; пошли пироги
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съ цыплятами и свѣжими грибами, свѣжепросольные огурцы; 
вскорѣ появились и ягоды.

— Потроха ужъ теперь не хороши, — сказала хозяйка 
Обломову: — вчера за двѣ пары маленькихъ просили семь 
гривенъ, зато лососина свѣжая есть: ботвинью хоть каждый 
день можно готовить.

Хозяйственная часть въ домѣ Пшеницыной процвѣтала, 
не потому только, что Агаѳья Матвѣевна была образцовая 
хозяйка, что это было ея призваніемъ, но и потому еще, 
что Иванъ Матвѣевичъ Мухояровъ былъ, въ гастрономи­
ческомъ отношеніи, великій эпикуреецъ. Онъ былъ болѣе 
нежели небреженъ въ платьѣ, въ бѣльѣ: платье носилъ по 
многимъ годамъ и тратилъ деньги на покупку новаго съ 
отвращеніемъ и досадой, не развѣшивалъ его тщательно, а 
сваливалъ въ уголъ, въ кучу. Бѣлье, какъ чернорабочій, 
мѣнялъ только въ субботу; но что касалось стола, онъ не 
щадилъ издержекъ.

Въ этомъ онъ отчасти руководствовался своей собствен­
ной, созданной имъ, со времени вступленія въ службу, ло­
гикой: «не увидятъ чтб въ брюхѣ—и толковать пустяковъ 
не станутъ; тогда какъ тяжелая цѣпочка на часахъ, новый 
фракъ, свѣтлые сапоги — все это порождаетъ лишніе раз. 
говоры».

Отъ этого на столѣ у Пшеницыныхъ являлась телятина 
перваго сорта, янтарная осетрина, бѣлые рябчики. Онъ 
иногда самъ обходитъ и обнюхаетъ, какъ легавая собака, 
рынокъ, или Милютины лавки, подъ полой принесетъ лучшую 
пулярку, не пожалѣетъ четырехъ рублей на индѣйку.

Вино онъ бралъ съ биржи и пряталъ самъ, и самъ до­
ставалъ; но на столѣ никогда никто не видалъ ничего, 
кромѣ графина водки, настоенной смородиннымъ листомъ; 
вино же выпивалось въ свѣтлицѣ.

Когда онъ съ Тарантьевымъ отправлялся на тоню, въ 
пальто у него всегда спрятана была бутылка высокаго сорта
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мадеры, а когда пили они «въ заведеніи» чай, онъ прино­
силъ свой ромъ.

Постепенная осадка, или выступленіе дна морского и 
осыпка горы совершались надъ всѣмъ и, между прочимъ, 
надъ Анисьей: взаимное влеченье Анисьи и хозяйки пре­
вратилось въ неразрывную связь, въ одно существованіе.

Обломовъ, видя участіе хозяйки въ его дѣлахъ, предло­
жилъ однажды ей, въ видѣ шутки, взять всѣ заботы о его 
продовольствіи на себя и избавить его отъ всякихъ хлопотъ.

Радость разлилась у ней по лицу; она усмѣхнулась даже 
сознательно. Какъ расширялась ея арена: вмѣсто одного, 
два хозяйства, или одно, да какое большое! Кромѣ того, 
она пріобрѣтала Анисью.

Хозяйка поговорила съ братцемъ, и на другой день изъ 
кухни Обломова все было перетаскано на кухню Пшени­
цыной; серебро его и посуда поступили въ ея буфетъ, а 
Акулина была разжалована изъ кухарокъ въ тттичиипы и 
въ огородницы.

Все пошло на большую ногу; закупка сахару, чаю, про­
визіи, соленье огурцовъ, моченье яблокъ и вишенъ, ва­
ренье—все приняло обширные размѣры.

Агаѳья Матвѣевна выросла, Анисья расправила свои 
руки, какъ орлица крылья, и жизнь закипѣла и потекла 
рѣкой.

Обломовъ обѣдалъ съ семьей въ три часа, только братецъ 
обѣдали особо, послѣ, больше въ кухнѣ, потому что очень 
поздно приходили изъ должности.

Чай и кофе носила Обломову сама хозяйка, а не Захаръ.
Послѣдній, если хотѣлъ, стиралъ пыль, а если» не хо­

тѣлъ, такъ Анисья влетптъ какъ вихрь, и отчасти фарту­
комъ, отчасти голой рукой, почти носомъ, разомъ все сду­
етъ, смахнетъ, сдернетъ, уберетъ и исчезнетъ; не то, такъ 
сама хозяйка, когда Обломовъ выйдетъ въ^садъ, заглянетъ 
къ нему въ комнату, найдетъ безпорядокъ, покачаетъ голо­
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вой и, ворча что-то про себя, взобьетъ подушки горой, тутъ 
же посмотритъ наволочки, опять шепнетъ себѣ, что надо 
перемѣнить, и сдернетъ ихъ, оботретъ окна, заглянетъ за 
спинку дивана и уйдетъ.

Постепенная осадка дна морского, осыпанье горъ, нанос­
ный илъ, съ прибавкой легкихъ волканическихъ взры­
вовъ— все это совершилось всего болѣе въ судьбѣ Агаѳьи 
Матвѣевны, и никто, всего менѣе она сама, не замѣчалъ 
это. Оно стало замѣтно только по обильнымъ, неожиданнымъ 
и безконечнымъ послѣдствіямъ.

Отчего она съ нѣкоторыхъ поръ стала сама не своя?
Отчего прежде, если подгоритъ жаркое, переварится рыба 

въ ухѣ, не положится зелени въ супъ, она строго, но съ 
спокойствіемъ и достоинствомъ сдѣлаетъ замѣчаніе Акулинѣ 
и забудетъ, а теперь, если случится что-нибудь подобное, 
она выскочитъ изъ-за стола, побѣжитъ на кухню, осыплетъ 
всею горечью упрековъ Акулину и даже надуется на Анисью, 
а на другой день присмотритъ сама, положена ли зелень, 
не переварилась ли рыба.

Скажутъ, можетъ-быть, что она совѣстится показаться 
неисправной въ глазахъ посторонняго человѣка въ такомъ 
предметѣ, какъ хозяйство, на которомъ сосредоточивалось 
ея самолюбіе и вся ея дѣятельность!

Хорошо. А почему прежде, бывало, съ восьми часовъ 
вечера у ней слипаются глаза, а въ девять, уложивъ дѣтей 
и осмотрѣвъ, потушены ли огни на кухнѣ, закрыты ли трубы, 
прибрано ли все, она ложится — и уже никакая пушка не 
разбудитъ ее до шести часовъ?

Теперь же, если Обломовъ поѣдетъ въ театръ или заси­
дится у Ивана Герасимовича и долго не ѣдетъ, ей не спится, 
она ворочается съ боку на бокъ, крестится, вздыхаетъ, за­
крываетъ глаза—нѣтъ сна, да и только!

Чуть застучатъ на улицѣ, она -подниметъ голову, иногда
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вскочитъ съ постели, отворитъ форточку и слушаетъ: не 
оиъ ли?

Если застучатъ въ ворота, опа накинетъ юбку и бѣжитъ 
въ кухню, расталкиваетъ Захара, Анисью и посылаетъ от­
ворить ворота.

Скажутъ, можетъ-быть, что въ этомъ высказывается доб­
росовѣстная домохозяйка, которой не хочется, чтобъ у 
ней въ домѣ былъ безпорядокъ, чтобъ жилецъ ждалъ ночью 
на улицѣ, пока пьяный дворникъ услышитъ и отопретъ, 
что, наконецъ, продолжительный стукъ можетъ перебудить 
дѣтей...

Хорошо. А отчего, когда Обломовъ сдѣлался боленъ, она 
никого не впускала къ нему въ комнату, устлала ее войло­
ками и коврами, завѣсила окна и приходила въ ярость — 
она, такая добрая и кроткая,—если Ваня или Маша чуть 
вскрикнутъ или громко засмѣются?

Отчего по ночамъ, не надѣясь на Захара и Анисью, она 
просиживала у его постели,, не спуская съ него глазъ, до 
ранней обѣдни, а потомъ, накинувъ салопъ и написавъ 
крупными буквами на бумажкѣ: «Илья», бѣжала въ цер­
ковь, подавала бумажку въ алтарь, помянуть за здравіе, 
потомъ отходила въ уголъ, бросалась на колѣни и долго 
лежала, припавъ головой къ полу, потомъ поспѣшно шла 
на рынокъ и съ боязнью возвращалась домой, взглядывала 
въ дверь и шопотомъ спрашивала у Анисьи:

— Что?
Скажутъ, что это ничего больше, какъ жалость, состра­

даніе, господствующіе элементы въ существѣ женщины.
Хорошо. Отчего же, когда Обломовъ, выздоравливая, всю 

зиму былъ мраченъ, едва говорилъ съ ней, не заглядывалъ 
къ ней въ комнату, не интересовался, чтб она дѣлаетъ, не 
шутилъ, не смѣялся съ ней—она похудѣла, на нее вдругъ 
палъ такой холодъ, такая нбхоть ко всему: мелетъ она 
кофе — и не помнитъ чтб дѣлаетъ, или накладетъ • такую
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пропасть цикорія, что пить нельзя—и не чувствуетъ, точно 
языка нѣтъ. Не доваритъ Акулина рыбу, разворчатся бра­
тецъ, уйдутъ изъ-за стола: она, точно каменная, будто іі 
не слышитъ.

Прежде, бывало, ее никто не видалъ задумчивой, да это 
и не къ лицу ей: все она ходитъ, да движется, на все 
смотритъ зорко и видитъ все, а тутъ вдругъ, со ступкой 
на колѣняхъ, точно заснетъ и не двигается, потомъ вдругъ 
такъ начнетъ колотить пестикомъ, что даже собака залаетъ, 
думая, что стучатся въ ворота.

Но только Обломовъ ожилъ, только появилась у него доб­
рая улыбка, только онъ началъ смотрѣть на нее, попреж- 
нему, ласково, заглядывать къ ней въ дверь и шутить — 
она опять пополнѣла, опять хозяйство ея пошло живо, бодро, 
весело, съ маленькимъ оригинальнымъ оттѣнкомъ: бывало, 
она движется цѣлый день, какъ хорошо-устроенная машина, 
стройно, правильно, ходитъ плавно, говоритъ ни тихо, ни 
громко, намелетъ кофе, наколетъ сахару, просѣетъ что- 
нибудь, сядетъ за шитье, игла у ней ходитъ мѣрно, какъ 
часовая стрѣлка; потомъ она встанетъ, не суетясь; тамъ 
остановится на полдорогѣ въ кухню, отворитъ шкапъ, вы­
нетъ что-нибудь, отнесетъ—все какъ машина.

А теперь, когда Илья Ильичъ сдѣлался членомъ ея се­
мейства, она и толчетъ, и сѣетъ иначе. Свои кружева почти 
забыла. Начнетъ шить, усядется покойно, вдругъ Обломовъ 
кричитъ Захару, чтобъ кофе подавалъ—она, въ три прыжка, 
является въ кухню и смотритъ во всѣ глаза такъ, какъ 
будто прицѣливается во что-нибудь, схватитъ ложечку, пе­
рельетъ на свѣту ложечки три, чтобъ узнать, уварился ли. 
отстоялся ли кофе, не подаш бы съ гущей, посмотритъ, 
есть ли пѣнки въ сливкахъ.

Готовится ли его любимое блюдо, она смотритъ на ка­
стрюлю, подниметъ крышку, понюхаетъ, отвѣдаетъ, потомъ 
схватитъ кастрюлю сама и держитъ на огнѣ. Третъ ли
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миндаль, или толчетъ что-нибудь для него, такъ третъ н 
толчетъ съ такимъ огнемъ, съ такой силой, что ее броситъ 
въ потъ.

Все ея хозяйство, толченье, глаженье, просѣванье и т. п.— 
все это получило новый, живой смыслъ: покой и удобство 
Ильи Ильича. Прежде она видѣла въ этомъ обязанность, 
теперь это стало ея наслажденіемъ. Она стала жить, по- 
своему, полно и разнообразно.

Но она не знала, чтб съ ней дѣлается, никогда не спра­
шивала себя, а перешла подъ это сладостное иго безусловно, 
безъ сопротивленій и увлеченій, безъ трепета, безъ стра­
сти, безъ смутныхъ предчувствій, томленій, безъ игры и 
музыки нервъ.

Она какъ-будто вдругъ перешла въ другую вѣру и стала 
исповѣдывать ее, не разсуждая, чтб это за вѣра, какіе дог­
маты въ ней, а слѣпо повинуясь ея законамъ.

Это какъ-то легло на нее само собой, и она подошла 
точно подъ тучу, не пятясь назадъ и не забѣгая впередъ, 
а полюбила Обломова просто, какъ будто простудилась и 
схватила неизлѣчимую лихорадку.

Она сама и не подозрѣвала ничего: если бъ это ей ска­
зать, то это было бы для нея новостью—она бы усмѣхну­
лась и застыдилась.

Она молча приняла обязанности въ отношеніи къ Обло­
мову, выучила физіономію каждой его рубашки, сосчитала 
протертыя пятки на чулкахъ, знала, какой ногой онъ встаетъ 
съ постели, замѣчала,' когда хочетъ сѣсть ячмень на глазу, 
какого блюда и по скольку съѣдаетъ онъ, веселъ онъ или 
скученъ, много спалъ или нѣтъ, какъ будто дѣлала 'это всю 
жизнь, не спрашивая себя, зачѣмъ, чтб такое ей Обломовъ, 
отчего она такъ суетится.

Если бъ ее спросили, любитъ ли она его, она бы опять 
усмѣхнулась и отвѣчала утвердительно, но она отвѣчала бы 
такъ и тогда, когда Обломовъ жилъ у нея всего съ недѣлю.
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За что иди отчего полюбила она его именно, отчего, не 
любя, вышла замужъ, не любя дожила до тридцати лѣтъ, а 
тутъ вдругъ какъ будто на нее нашло?

Хотя любовь и называютъ чувствомъ капризнымъ, безот­
четнымъ, рождающимся какъ болѣзнь, однакожъ и она, какъ 
все, имѣетъ свои законы и причины. А если до сихъ поръ 
зти законы изслѣдованы мало, такъ это потому, что че­
ловѣку, - пораженному любовью, не до того, чтобъ ученымъ 
окомъ слѣдить, какъ вкрадывается въ душу впечатлѣніе, 
какъ оковываетъ будто сномъ чувства, какъ сначала ослѣп­
нутъ глаза, съ какого момента пульсъ, а за нимъ сердце 
начинаетъ биться сильнѣе, какъ является со вчерашняго 
дня вдругъ преданность до могилы, стремленіе жертвовать 
собою, какъ мало-по-малу исчезаетъ свое я й переходитъ 
въ него, или въ нее, какъ умъ необыкновенно тупѣетъ или 
необыкновенно изощряется, какъ воля отдается въ волю 
другого, какъ клонится голова, дрожатъ колѣни, являются 
слезы, горячка...

Агаѳья Матвѣевна мало прежде видала такихъ людей, 
какъ Обломовъ, а если видала, такъ издали, и, можетъ-быть, 
они нравились ей, но жили они въ другой, не въ ея сферѣ, 
и не было никакого случая къ сближенію съ ними.

Илья Ильичъ ходитъ не такъ, какъ ходилъ ея покойный 
мужъ, коллежскій секретарь Пшеницынъ, мелкой, дѣловой 
прытью, не пишетъ безпрестанно бумагъ, не трясется отъ 
страха, что опоздаетъ въ должность, не глядитъ на всякаго 
такъ, какъ будѣо проситъ осѣдлать его и поѣхать, а гля­
дитъ онъ на всѣхъ и на все такъ смѣло и свободно, какъ 
будто требуетъ покорности себѣ.

Лицо у него не грубое, не красноватое, а бѣлое» нѣжное; 
руки не похожи на руки братца—не трясутся, не красныя, 
а бѣлыя, небольшія. Сядетъ онъ, положитъ ногу на ногу, 
подопретъ голову рукой—все это дѣлаетъ такъ вольно, по­
койно и красиво; говоритъ такъ, какъ не говорятъ ея бра-
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тсцъ и Тарантьевъ, какъ не говорилъ мужъ; многаго она 
даже не понимаетъ, но чувствуетъ, что это умно, прекрасно, 
необыкновенно; да и то, чтб она понимаетъ, онъ говоритъ 
какъ-то иначе, нежели другіе.

Бѣлье носитъ тонкое, мѣняетъ его каждый день, моется 
душистымъ мыломъ, ногти чиститъ—весь онъ такъ хорошъ, 
такъ чистъ, можетъ ничего не дѣлать и не дѣлаетъ, ему 
дѣлаютъ все другіе: у него есть Захаръ и еще триста За­
харовъ!..

Онъ баринъ, онъ сіяетъ, блещетъ! Притомъ онъ такъ 
добръ: какъ мягко онъ ходитъ, дѣлаетъ движенія, дотро­
нется до руки — какъ бархатъ, а тронетъ, бывало, рукой 
мужъ—какъ ударитъ! И глядитъ онъ, и говоритъ такъ же 
мягко, съ такой добротой...

Она не думала, не сознавала всего этого, но если бъ кто 
другой вздумалъ услѣдить и объяснить впечатлѣніе, сдѣлан­
ное на ея душу появленіемъ въ ея жизни Обломова, тотъ 
бы долженъ былъ объяснить его такъ, а не иначе.

Илья Ильичъ понималъ, какое значеніе онъ внесъ въ 
этотъ уголокъ, начиная съ братца до цѣпной собаки, кото­
рая, съ появленіемъ его, стала получать втрое больше ко­
стей, но онъ не понималъ, какъ глубоко пустило корни это 
значеніе и какую неожиданную побѣду онъ сдѣлалъ надъ 
сердцемъ хозяйки.

Въ ея суетливой заботливости о его столѣ, бѣльѣ и ком­
натахъ онъ видѣлъ только проявленіе главной черты ея 
характера, замѣченной имъ еще въ первое посѣщеніе, когда' 
Акулина внесла внезапно въ комнату трепещущаго пѣтуха 
и когда хозяйка, несмотря на то, что смущена была не­
умѣстною ревностью кухарки, успѣла, однако, сказать ей, 
чтобъ она отдала лавочнику не этого, а сѣраго пѣтуха.

Сама Агаѳья Матвѣевна не въ силахъ была не только 
пококетничать съ Обломовымъ, показать ему какимъ-нибудь 
признакомъ, чтб въ ней происходитъ, но она, какъ сказано,
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никогда нѳ сознавала и не понимала этого, даже забыла, 
что, нѣсколько времени назадъ, этого ничего не происхо­
дило въ ней, и любовь ея высказалась только въ безгранич­
ной преданности до гроба.

У Обломова не были открыты глаза на настоящее свой­
ство ея отношеній къ нему, и онъ продолжалъ принимать 
это за характеръ. И чувство Пшеницыной, такое нормаль­
ное, естественное, безкорыстное, оставалось тайною для Об­
ломова, для окружающихъ ее и для нея самой.

Оно было въ самомъ дѣлѣ безкорыстно, потому что она 
ставила свѣчку въ церкви, поминала Обломова за здравіе 
затѣмъ только, чтобъ онъ выздоровѣлъ, и онъ никогда не 
узналъ объ этомъ. Сидѣла она у изголовья его ночью и ухо­
дила съ зарей, и потомъ не было разговора о томъ.

Его отношенія къ ней были гораздо проще: для него въ 
Агаѳьѣ Матвѣевнѣ, въ ея вѣчно движущихся локтяхъ, въ 
заботливо останавливающихся на всемъ глазахъ, въ вѣч­
номъ хожденіи изъ шкапа въ кухню, изъ кухни въ кладо­
вую, оттуда въ погребъ, во всезнаніи всѣхъ домашнихъ и 
хозяйственныхъ удобствъ, воплощался идеалъ того необозри­
маго, какъ океанъ, и ненарушимаго покоя жизни, картина 
котораго неизгладимо легла на его душу въ дѣтствѣ, подъ 
отеческой кровлей.

Какъ тамъ отецъ его, дѣдъ, дѣти, внучата и гости си­
дѣли или лежали въ лѣнивомъ покоѣ, зная, что есть въ домѣ 
вѣчно ходящее около нихъ и промышляющее око и' непо- 
кладныя руки, которыя обошьютъ ихъ, накормятъ, напоятъ, 
одѣнутъ и обуютъ и спать положатъ, а при смерти закроютъ 
имъ глаза, такъ и тутъ Обломовъ, сидя и не трогаясь съ 
дивана, видѣлъ, что движется что-то живое и проворное въ 
его пользу, и что не взойдетъ завтра солнце, застелютъ 
небо вихри, понесется бурный вѣтръ изъ концовъ въ концы 
вселенной, а супъ и жаркое явятся у него на столѣ, а 
бѣлье его будетъ чисто и свѣжо, а паутина снята со стѣны,
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и онъ не узнаетъ, какъ это сдѣлается, не дастъ себѣ труда 
подумать чего ему хочется, а оно будетъ угадано и прине­
сено ему подъ-носъ, не съ лѣнью, не съ грубостью, не гряз­
ными руками. Захара, а съ бодрымъ и кроткимъ взглядомъ, 
съ улыбкой глубокой преданности, чистыми, бѣлыми руками 
п съ голыми локтями.

Онъ каждый день все болѣе и болѣе дружился съ хо­
зяйкой: о любви и въ умъ ему не приходило, то-есть о 
той любви, которую онъ недавно перенесъ, какъ какую- 
нибудь оспу,, корь или горячку, и содрогался, когда вспоми­
налъ о ней.

Онъ сближался съ Агаѳьей Матвѣевной—какъ будто по­
двигался къ огню, отъ котораго становится все теплѣе и 
теплѣе, но котораго любить нельзя.

Онъ послѣ обѣда охотно оѣтавался и курилъ трубку въ 
ея комнатѣ, смотрѣлъ, какъ она укладывала въ буфетъ се­
ребро, посуду, какъ вынимала чашки, наливала кофе, какъ, 
особенно тщательно вымывъ и обтеревъ одну чашку, на­
ливала прежде всѣхъ, подавала ему и смотрѣла, доволенъ 
ли онъ.

Онъ охотно останавливалъ глаза на ея полной шеѣ и 
круглыхъ локтяхъ, когда отворялась дверь къ ней въ ком­
нату, и даже, когда она долго не отворялась, онъ поти­
хоньку ногой отворялъ ее самъ и шутилъ съ ней, игралъ 
съ дѣтьми.

Но ему не было скучно, если утро проходило и онъ не 
видалъ ея; послѣ обѣда, вмѣсто того, чтобъ остаться съ ней, 
онъ часто уходилъ соснуть часа на два; но онъ зналъ, что 
лишь только онъ проснется, чай ему готовъ, и даже въ ту 
самую минуту, какъ проснется.

И главное, все это дѣлалось покойно: не было у него ни 
опухоли у сердца, ни разу онъ не волновался тревогой о 
томъ, увидитъ ли онъ хозяйку или нѣтъ, чтб она подумаетъ,
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чтб сказать ей, какъ отвѣчать на ея вопросъ, какъ она 
взглянетъ—ничего, ничего.

Тоски, безсонныхъ ночей, сладкихъ и горькк - слезъ— 
ничего не испыталъ онъ. Сидитъ и куритъ, и глядитъ, какъ 
она шьетъ, иногда скажетъ что-нибудь или ничего не ска­
жетъ, а между тѣмъ покойно ему. ничего не надо, никуда 
нѳ хочется, какъ будто все тутъ есть, чтб ему надо.

Никакихъ понуканій, никакихъ требованій не предъявляетъ 
Агаѳья Матвѣевна. И у него не рождается никакихъ само­
любивыхъ желаній, позывовъ, стремленій на подвиги, мучи­
тельныхъ терзаній о томъ, что уходитъ время, что гибнутъ 
его силы, что ничего не сдѣлалъ онъ, ни зла, ни добра, что 
празденъ онъ и не живетъ, а прозябаетъ.

Его какъ будто невидимая рука посадила, какъ драго­
цѣнное растеніе, въ тѣнь отъ жара, подъ кровъ отъ дождя, 
и ухаживаетъ за нимъ, лелѣетъ.

— Что это какъ у васъ проворно ходитъ игла мимо носа, 
Агаѳья Матвѣевна!—сказалъ Обломовъ.—Вы такъ живо снизу 
поддѣваете, что я, право, боюсь, какъ бы вы не пришили 
носа къ юбкѣ.

Она усмѣхнулась.
— Вотъ только дострочу эту строчку,—говорила она по­

чти про-себя:—ужинать станемъ.
— А чтб къ ужину?—спрашиваетъ онъ.
— Капуста кислая съ лососиной, — сказала она. — Осе­

трины нѣтъ нигдѣ: ужъ я всѣ лавки выходила и братецъ 
спрашивали—нѣтъ. Вотъ развѣ попадется живой осетръ— 
купецъ изъ каретнаго ряда заказалъ—такъ обѣщали часть 
отрѣзать. Потомъ телятина, каша на сковородѣ...

— Вотъ это прекрасно! Какъ вы милы, что вспомнили, 
Агаѳья Матвѣевна! Только не забыла бы Анисья.

— А я-то на что? Слышите, шипитъ?—отвѣчала она, отво­
ривъ немного дверь въ кухню.—Ужъ жарится.
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Потомъ дошила, откусила нитку, свернула работу и от­
несла въ спальню.

Итакъ, онъ подвигался къ ней, какъ къ теплому огню, 
и однажды подвинулся очень близко, почти до пожара, по 
крайней мѣрѣ до вспышки.

Онъ ходилъ по своей комнатѣ и, оборачиваясь къ хозяй­
ской двери, видѣлъ, что локти дѣйствуютъ съ необыкновен­
нымъ проворствомъ.

— Вѣчно заняты!—сказалъ онъ, входя къ хозяйкѣ.—Чтб 
это такое?

— Корину толку,—отвѣчала она, глядя въ ступку, какъ 
въ пропасть, и немилосердно стуча пестикомъ.

— А если я вамъ помѣшаю?—спросилъ онъ, взявъ ее за 
локти и не давая толочь.

— Пустите! Еще надо сахару натолочь, да вина отпу­
стить на пуддингъ.

Онъ все держалъ ее за локти, и лицо его было у ея за­
тылка.

— Скажите, чтб если бъ я васъ... полюбилъ?
Она усмѣхнулась.
— А вы бы полюбили меня?—опять спросилъ онъ.
— Отчего же не полюбить? Богъ всѣхъ велѣлъ любить.
— А если я поцѣлую васъ?—шепнулъ онъ, наклоняясь къ 

ея щекѣ, такъ что дыханіе его обожгло ей щеку.
— Теперь не святая недѣля,—сказала она съ усмѣшкой.
— Ну, поцѣлуйте же меня!
— Воть, Богъ дастъ, доживемъ до Пасхи, такъ поцѣ­

луемся,—сказала она, не удивляясь, не смущаясь, не робѣя, 
а стоя прямо и неподвижно, какъ лошадь, на которую на­
дѣваютъ хомутъ. Онъ слегка поцѣловалъ ее въ шею.

— Смотрите, просыплю корицу; вамъ же нбчего будетъ 
въ пирожное положить,—замѣтила она.

— Не бѣда!—отвѣчалъ онъ.
— Чтб это у васъ на халатѣ опять пятно? — заботливо

Сочиненія И. А. Гончарова. Т. IV. Q
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спросила она, взявъ въ руки полу халата.—Кажется, мас­
ло?— Она понюхала пятно.—Гдѣ это вы? Не съ лампадки 
ли накапало?

— Не знаю, гдѣ это я пріобрѣлъ.
— Вѣрно, за дверь задѣли? — вдругъ догадалась Агаѳья 

Матвѣевна. — Вчера мазали петли: все скрипятъ. Скинь­
те, да дайте скорѣе, я выведу и .замою: завтра ничего не 
будетъ.

— Добрая Агаѳья Матвѣевна!—сказалъ Обломовъ, лѣниво 
сбрасывая съ плечъ халатъ. — Знаете что: поѣдемте-ка въ 
деревню жить: тамъ-то хозяйство! Чего, чего нѣтъ: грибовъ, 
ягодъ, варенья, птичій, скотный дворъ...

— Нѣтъ, зачѣмъ?—заключила она со вздохомъ. — Здѣсь 
родились, вѣкъ жили, здѣсь и умереть надо.

Онъ глядѣлъ на нее съ легкимъ волненіемъ, но глаза не 
блистали у него, не наполнялись слезами, не рвался духъ 
на высоту, на подвиги. Ему только хотѣлось сѣсть на ди­
ванъ и не спускать глазъ съ ея локтей.

II.

Ивановъ-день прошелъ торжественно. Иванъ Матвѣевичъ 
наканунѣ не ходилъ въ должность, ѣздилъ, какъ угорѣлый, 
по городу, и всякій разъ пріѣзжалъ домой то съ кулькомъ, 
то съ корзиной.

Агаѳья Матвѣевна трое сутки жила однимъ кофе и только 
для Ильи Ильича готовились три блюда, а прочіе ѣли какъ- 
нибудь и чтб-нибудь.

Анисья наканунѣ даже вовсе не ложилась спать. Только 
одинъ Захаръ выспался за нее и за себя, и на всѣ эти 
приготовленія смотрѣлъ небрежно, съ полупрезрѣніемъ.

— У насъ, въ Обломовкѣ, этакъ, каждый праздникъ го­
товили, — говорилъ онъ двумъ поварамъ, которые пригла-. 
шены были съ графской кухни: — бывало, пять пирожныхъ 
подадутъ, а соусовъ чтб, такъ и не пересчитаешь! И цѣ­
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лый день господа-то кушаютъ, и на другой день, а мы 
дней пять доѣдаемъ остатки. Только доѣли, смотришь гости 
пріѣхали—опять пошло, а здѣсь разъ въ годъ! -

Онъ за обѣдомъ подавалъ первому Обломову и ни за чтб 
не соглашался подать какому-то господину, съ большимъ 
крестомъ на шеѣ.

— Нашъ-то столбовой,—гордо говорилъ онъ:—а это чтб 
за гости!

Тарантьеву, сидѣвшему на концѣ, вовсе не подавалъ, 
пли самъ сваливалъ ему на тарелку кушанье, сколько за­
благоразсудитъ!

Всѣ сослуживцы Ивана Матвѣевича были налицо, че­
ловѣкѣ тридцать.

Огромная форель, фаршированные цыплята, перепелки, 
мороженое и отличное вино—все это достойно ознаменовало 
годичный праздникъ.

Гости, подъ конецъ, обнимались, до небесъ превозносили 
вкусъ хозяина и потомъ сѣли за карты. Мухояровъ кла­
нялся п благодарилъ, говоря, что онъ, для счастья уго­
стить дорогихъ гостей, не пожалѣлъ третного будто бы 
жалованья.

Къ утру гости разъѣхались и разошлись, съ грѣхомъ по­
поламъ, и опять все смолкло въ домѣ до Ильина-дня.

Въ этотъ день, изъ постороннихъ были только въ го­
стяхъ у Обломова Иванъ Герасимовичъ и Алексѣевъ, без­
молвный и безотвѣтный гость, который звалъ въ началѣ 
разсказа Илью Ильича на первое мая. Обломовъ не только 
не хотѣлъ уступить Ивану Матвѣевичу, но старался блес­
нуть тонкостью и изяществомъ угощенія, неизвѣстными въ 
этомъ углу.

Вмѣсто жирной кулебяки, явились начиненные воздухомъ 
пирожки; передъ супомъ подали устрицъ; цыплята въ па- 
пильйоткахъ, съ трюфелями, сладкія мяса, тончайшая зе­
лень, англійскій супъ.

9*
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Посрединѣ стола красовался громадный ананасъ и кру­
гомъ лежали персики, вишни, абрикосы. Въ вазахъ живые 
цвѣты.

Только принялись за супъ; только Тарантьевъ обругалъ 
пирожки и повара, за глупую выдумку ничего не класть 
въ нихъ, какъ послышалось отчаянное скаканье и лай со­
баки на цѣпи.

На дворъ въѣхалъ экипажъ и кто-то спрашивалъ Обло­
мова. Всѣ и рты разинули.

— Кто-нибудь изъ прошлогоднихъ знакомыхъ вспомнилъ 
мои именины,—сказалъ Обломовъ:—дома нѣтъ, скажи дома 
нѣтъ!—кричалъ онъ шопотомъ Захару.

Обѣдали въ саду, въ бесѣдкѣ. Захаръ бросился-было от­
казать и столкнулся на дорожкѣ съ Штольцомъ.

— Андрей Иванычъ,—прохрипѣлъ онъ радостно.
— Андрей! — громко воззвалъ къ нему Обломовъ и бро­

сился обнимать его.
— Какъ я кстати, къ самому обѣду!—сказалъ Штольцъ:— 

накорми меня; я голоденъ. Насилу отыскалъ тебя!
— Пойдемъ, пойдемъ, садись! — суетливо говорилъ Обло­

мовъ, сажая, его подлѣ себя.
При появленіи Штольца, Тарантьевъ первый проворно 

переправился черезъ плетень и шагнулъ въ огородъ; за 
нимъ скрылся за бесѣдку Иванъ Матвѣевичъ и исчезъ въ 
свѣтлицу. Хозяйка тоже поднялась съ мѣста.

— Я помѣшалъ,—сказалъ Штольцъ, вскакивая.
— Куда это, зачѣмъ? Иванъ Матвѣичъ! Михей Андреичъ!— 

кричалъ Обломовъ.
Хозяйку онъ усадилъ4 на свое мѣсто, а Ивана Матвѣе­

вича и Тарантьева дозваться не могъ.
— Откуда, какъ, надолго ли?—посыпались вопросы.
Штольцъ пріѣхалъ на днѣ недѣли, по дѣламъ, и отпра­

влялся въ деревню, потомъ въ Кіевъ и еще Богъ знаетъ 
куда.
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Штольцъ за столомъ говорилъ мало, но ѣлъ много: видно, 
что онъ въ самомъ дѣлѣ былъ голоденъ. Прочіе и подавно 
ѣли молча.

Послѣ обѣда, когда все убрали со стола, Обломовъ ве­
лѣлъ оставить въ бесѣдкѣ шампанское и сельтерскую воду 
и остались вдвоемъ съ Штольцомъ.

Они молчали нѣкоторое время. Штольцъ пристально и 
долго глядѣлъ на него.

— Ну, Илья!?—сказалъ онъ, наконецъ, но такъ строго, 
такъ вопросительно, что Обломовъ смотрѣлъ внизъ и мол- 
чалъ.

— Стало-быть «никогда»?
— Чтб «никогда»? —спросилъ Обломовъ, будто не по­

нимая.
— Ты ужъ забылъ: «теперь, или никогда!»
— Я не такой теперь... чтб былъ тогда, Андрей, •— ска- 

салъ онъ наконецъ:—дѣла мои, слава Богу, въ порядкѣ: я 
не лежу праздно, планъ почти конченъ, выписываю два 
журнала; книги, чтб ты оставилъ, почти всѣ прочиталъ...

— Отчего жъ не пріѣхалъ за границу?—спросилъ Штольцъ.
-т- За границу мнѣ помѣшала пріѣхать...
Онъ замялся.
— Ольга? — сказалъ Штольцъ, глядя на него вырази­

тельно.
Обломовъ вспыхнулъ.
— Какѣ, ужели ты слышалъ... ГдЬ она теперь?—быстро 

спросилъ онъ, взглянувъ на Штольца.
Штольцъ, не отвѣчая, продолжалъ смотрѣть на него, 

глубоко заглядывая ему въ душу.
— Я слышалъ, она съ теткой уѣхала за границу, — го­

ворилъ Обломовъ:—вскорѣ...
— Вскорѣ послѣ того, какъ узнала свою ошибку,—дого­

ворилъ Штольцъ.
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— Развѣ ты знаешь... — говорилъ Обломовъ, не зная 
куда дѣваться отъ смущенья.

— Все,—сказалъ Штольцъ:—даже и о вѣткѣ сирени. И 
тебѣ не стыдно, не больно, Илья? не жжетъ тебя раская­
ніе, сожалѣніе?..

— Не говори, пе поминай! — торопливо перебилъ его 
Обломовъ: — я и то вынесъ горячку, когда увидѣлъ, какая 
бездна лежитъ между мной- и ею, когда убѣдился, что я не 
стою ея... Ахъ, Андрей! если ты любишь меня, не мучь, 
не поминай о ней: я давно указывалъ ей ошибку, она но 
хотѣла вѣрить... право, я не очень виноватъ...

— Я не виню тебя, Илья,—дружески, мягко продолжалъ 
Штольцъ:—я читалъ твое письмо. Виноватъ больше всѣхъ 
я, потомъ она, потомъ ужъ ты, и то мало.

— Чтб она теперь?—робко спросилъ Обломовъ.
— Чтб: груститъ, плачетъ неутѣшными слезами и про­

клинаетъ тебя...
Испугъ, состраданіе, ужасъ, раскаяніе съ каждымъ сло­

вомъ являлись на лицѣ Обломова.
— Чтб ты говоришь, Андрей!—сказалъ онъ, вставая съ 

мѣста. — Поѣдемъ, ради Бога, сейчасъ, сію минуту; я у 
ногъ ея выпрошу прощеніе...

— Сиди смирно! — перебилъ Штольцъ, засмѣявшись: — 
она весела, даже счастлива, велѣла кланяться тебѣ и хо­
тѣла писать, но я отговорилъ, сказалъ, что это тебя взвол­
нуетъ.

— Ну, слава Богу! — почти со слезами произнесъ Обло­
мовъ: — какъ я радъ, Андрей, позволь поцѣловать тебя и 
выпьемъ за ея здоровье.

Они выпили по бокалу шампанскаго.
— Гдѣ жъ она теперь?
— Теперь въ Швейцаріи. Къ осени она съ теткой по­

ѣдетъ къ себѣ въ деревню. Я за этимъ здѣсь теперь: нужно
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етце окончательно похлопотать въ палатѣ. Баронъ не додѣ­
лалъ дѣла; онъ вздумалъ посвататься за Ольгу...

— Ужели? Такъ это правда,—спросилъ Обломовъ:—пу^ 
чтб жъ она?

— Разумѣется, чтб: отказала; онъ огорчился и уѣхалъ, 
а я вотъ теперь доканчивай дѣла! На той недѣлѣ все кон­
чится. Ну, ты чтб? Зачѣмъ ты забился въ эту глушь?

— Покойно здѣсь, тихо, Андрей, никто не мѣшаетъ...
— Въ чемъ?
— Заниматься...
— Помилуй, здѣсь та же Обломовка, только гаже, — го­

ворилъ Штольцъ, оглядываясь. — Поѣдемъ-ка въ деревню, 
Илья.

— Въ деревню... хорошо, пожалуй: тамъ же стройка нач­
нется скоро, только не вдругъ, Андрей, дай сообразить...

— Опять сообразить! Знаю я твои соображенія: сообра­
зишь, какъ года два назадъ сообразилъ ѣхать за границу. 
Поѣдемъ на той недѣлѣ.

— Какъ же вдругъ, на той недѣлѣ? — защищался Обло­
мовъ. — Ты на ходу, а мнѣ, вѣдь, надо приготовиться... 
У меня здѣсь все хозяйство: какъ я кину его? У меня 
ничего нѣтъ.

—г Да ничего и не надо. Ну, чтб тебѣ нужно?
Обломовъ молчалъ.
— Здоровье плохо, Андрей,—сказалъ онъ:—одышка одо­

лѣваетъ. Ячмени опять пошли, то на томъ, то на другомъ 
глазу, и ноги стали отекать. А иногда заспишься ночыо, 
вдругъ точно ударитъ кто-нибѵдь по головѣ, или но спинѣ, 
такъ что вскочишь,

— Послушай, Илья, серьёзно скажу тебѣ, что надо пе­
ремѣнить образъ жизни, иначе, ты наживешь себѣ водяную 
или ударъ. Ужъ съ надеждами на будущность — кончено: 
если Ольга, этотъ ангелъ, не унесъ тебя на своихъ крыльяхъ 
изъ твоего болота, такъ я ничего не сдѣлаю. Но избрать
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себѣ маленькій кругъ дѣятельности, устроить деревушку, 
возиться съ мужиками, входить въ ихъ дѣла, строить, са­
дить—все вто ты долженъ и можешь сдѣлать... Я отъ тебя 
не отстану. Теперь ужъ слушаюсь не одного своего жела­
нія, а воли Ольги: она хочетъ — слышишь? чтобъ ты не 
умиралъ совсѣмъ, не погребался заживо, и я обѣщалъ отка­
пывать тебя изъ могилы...

— Она еще не забыла меня! Да стбю ли я! — сказалъ 
Обломовъ съ чувствомъ.

— Нѣтъ, не забыла и, кажется, никогда не забудетъ: 
это не такая женщина. Ты еще долженъ ѣхать къ ней въ 
деревню, въ гости.

— Не теперь только, ради Бога, не теперь, Андрей! Дай 
забыть. Ахъ, еще здѣсь...

Онъ указалъ на сердце.
— Что здѣсь? Не любовь ди?—спросилъ Штольцъ.
— Нѣтъ, стыдъ и горе! — со вздохомъ отвѣтилъ Обло­

мовъ.
— Ну, хорошо! Поѣдемъ къ тебѣ: вѣдь тебѣ строиться 

надо; теперь лѣто, драгоцѣнное время уходитъ...
— Нѣтъ, у меня повѣренный есть. Онъ и теперь въ де­

ревнѣ, а я могу послѣ пріѣхать, когда соберусь, подумаю.
Онъ сталъ хвастаться передъ Штольцемъ, какъ, нѳ сходя 

съ мѣста, онъ отлично устроилъ дѣла, какъ повѣренный 
собираетъ справки о бѣглыхъ мужикахъ, выгодно продаетъ 
хлѣбъ и какъ прислалъ ему полторы тысячи и, вѣроятно, 
соберетъ и пришлетъ въ этомъ году оброкъ.

Штольцъ руками всплеснулъ при этомъ разсказѣ.
— Ты ограбленъ кругомъ!—сказалъ >>нъ. — Съ трехсотъ 

душъ полторы тысячи рублей! Кто повѣренный? Чтб за 
человѣкъ?

— Больше полуторы тысячи, — поправилъ Обломовъ: — 
онъ изъ выручки же за хлѣбъ получилъ вознагражденіе за 
трудъ...
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— Сколько жъ?
— Не помню, право, да я тебѣ покажу: у меня гдѣ-то 

есть расчетъ.
— Ну, Илья! Ты въ самомъ дѣлѣ умеръ, погибъ! — за­

ключилъ онъ.—Одѣвайся, поѣдемъ ко мнѣ!
Обломовъ сталъ-быдо дѣлать возраженія, но Штольцъ 

почти насильно увезъ его къ себѣ, написалъ довѣренность 
на свое имя, заставилъ ■ Обломова подписать, и объявилъ 
ему, что онъ беретъ Обломовку на аренду до тѣхъ поръ, 
пока Обломовъ самъ пріѣдетъ въ деревню и привыкнетъ къ 
хозяйству.

— Ты будешь получать втрое больше, — сказалъ онъ: — 
только я долго твоимъ арендаторомъ не буду,—у меня свои 
дѣла есть. Поѣдемъ въ деревню теперь, или пріѣзжай вслѣдъ 
за мной. Я буду въ имѣніи Ольги: это въ трехстахъ вер­
стахъ, заѣду и къ тебѣ, выгоню повѣреннаго, распоряжусь, 
а потомъ являйся самъ. Я отъ тебя не отстану.

Обломовъ вздохнулъ.
— Ахъ жизнь!—сказалъ онъ.
— Что жизнь?
— Трогаетъ, нѣтъ покоя! Легъ бы и заснулъ... навсегда.?.
— То-есть, погасилъ бы огонь и остался въ темнотѣ! 

Хороша жизнь! Эхъ, Илья! ты хоть пофилософствовалъ бы 
немного, право! Жизнь мелькнетъ, какъ мгновеніе, а онъ 
легъ бы да заснулъ! Пусть она будетъ постояннымъ горѣ­
ніемъ! Ахъ, если бъ прожить лѣтъ двѣсти, триста!—заклю­
чилъ онъ:—сколько бы можно было передѣлать дѣда!

— Ты—другое дѣло, Андрей, — возразилъ Обломовъ: — у 
тебя крылья есть: ты не живешь; ты летаешь: у тебя есть 
дарованія, самолюбіе, ты, вонъ, не толстъ, не одолѣваютъ 
ячмени, не чешется затылокъ. Ты какъ-то иначе устроенъ...

— Э, полно! Человѣкъ созданъ самъ устраивать себя и 
даже мѣнять свою природу, а онъ отрастилъ брюхо, да и
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думаетъ, что природа послала ему эту ношу! У тебя были 
крылья, да ты отвязалъ ихъ.

— Гдѣ они, крылья-то? — уныло говорилъ Обломовъ.—Я 
ничего не умѣю...

— То-есть не хочешь умѣть,—перебилъ Штольцъ.—Нѣтъ 
человѣка, который бы нс умѣлъ чего-нибудь, ей-Богу, нѣтъ!

— А вотъ я не умѣю!—сказалъ Обломовъ.
— Тебя послушать, такъ ты и бумаги не умѣешь' въ 

управу написать и письма къ домовому хозяину, а къ Ольгѣ 
письмо написалъ же? Не путалъ тамъ котораго и что? 
И бумага нашлась атласная, и чернила изъ англійскаго 
магазина, и почеркъ бойкій: чтб?

Обломовъ покраснѣлъ.
— Понадобилось, такъ явились и мысли и языкъ, хоть 

напечатать въ романѣ гдѣ-нибудь. А нѣтъ нужды, такъ и 
не умѣю, и глаза не видятъ, и въ рукахъ слабость!- Ты 
свое умѣнье затерялъ еще въ дѣтствѣ, въ Обломовкѣ, среди 
тетокъ, нянекъ и дядекъ. Началось съ неумѣнья надѣвать 
чулки и кончилось неумѣньемъ жить.

— Все это, можетъ-быть, правда, Андрей, да дѣлать не- 
-чего, не воротишь! — съ рѣшительнымъ вздохомъ сказалъ 
Илья.

— Какъ не воротишь! — сердито возразилъ ПІтбльцъ. — 
Какіе пустяки. Слушай, да дѣлай, чтб я говорю, вотъ и 
воротишь!

Но Штольцъ уѣхалъ въ деревню одинъ, а Обломовъ 
Остался, обѣщаясь пріѣхать къ осени.

— Чтб сказать Ольгѣ?—спросилъ Штольцъ Обломова пе­
редъ отъѣздомъ.

Обломовъ наклонилъ, голову и печально молчалъ; потомъ 
вздохнулъ.

— Не поминай ей обо мнѣ! — наконецъ сказалъ онъ въ 
смущеніи:—скажи, что не видалъ, не слыхалъ....

— Она не повѣритъ,—возразилъ Штольцъ.
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— Ну, скажи, что я погибъ, умеръ, пропалъ...
— Она заплачетъ и долго не утѣшится: за что же пе­

чалить ее?
Обломовъ задумался съ умиленіемъ; глаза были влажны.
— Ну, хорошо; я солгу ей, скажу, что ты живешь ея 

памятью,—заключилъ Штольцъ:—и ищешь строгой и серьез­
ной цѣли. Ты замѣть, что сама жизнь и трудъ есть цѣль 
жизни, а не женщина: въ этомъ вы ошибались оба. Какъ 
она будетъ довольна!

Они простились.
III.

Тарантьевъ и Иванъ Матвѣевичъ на другой день Ильина 
Дня опять сошлись вечеромъ въ заведеніи.

— Чаю! — мрачно приказывалъ Иванъ Матвѣевичъ, и 
когда половой подалъ чай и ромъ, онъ. съ досадой сунулъ 
ему бутылку назадъ. — Это не ромъ, а гвозди! — сказалъ 
онъ и, вынувъ изъ кармана пальто свою бутылку, откупо­
рилъ и далъ понюхать половому.’—Не суйся же впередъ съ 
своей,—замѣтилъ онъ. — Чтб, кумъ, вѣдь плохо! — сказалъ 
онъ, когда ушелъ половой.

— Да, чортъ его принесъ!—яростно возразилъ Таранть­
евъ.—Каковъ шельма, этотъ нѣмецъ! Уничтожилъ довѣрен­
ность, да на аренду имѣніе взялъ? Слыханное ли это дѣло 
у васъ? Обдеретъ же онъ овечку-то.

— Если онъ дѣло знаетъ, кумъ, я боюсь, чтобъ тамъ 
чего не вышло. Какъ узнаетъ, что оброкъ-то собранъ, а 
получили-то его мы, да, пожалуй, дѣло затѣетъ...

— Ужъ и дѣло! Трусливъ ты сталъ, кумъ! Затертый не 
первый разъ запускаетъ лапу въ помѣщичьи деньги, умѣетъ 
концы прятать. Росписки, что ли, онъ даетъ мужикамъ: 
чай, съ-глазу-на-глазъ беретъ. Погорячится нѣмецъ, покри­
читъ, и будетъ съ него. А то еще дѣло!

— Ой ли? — развеселясь, сказалъ Мухояровъ.—Ну, вы­
пьемъ же
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Онъ подлилъ рому себѣ- и Тарантьеву.
— Глядишь, кажется, нельзя и жить на бѣломъ свѣтѣ, а 

выпьешь, можно жить!—утѣшался онъ.
— А ты тѣмъ временемъ вотъ чтб сдѣлаешь, кумъ, — 

продолжалъ Тарантьевъ: — ты выведи какіе-нибудь счеты, 
какіе хочешь, за дрова, за капусту, ну, за чтб хочешь, 
благо Обломовъ теперь передалъ кумѣ хозяйство, и покажи 
сумму въ расходъ. А Затертый, какъ пріѣдетъ, скажемъ, 
что привезъ оброчныхъ денегъ столько-то и что въ рас­
ходъ ушли.

— А какъ онъ возьметъ счеты, да покажетъ послѣ нѣм­
цу, тотъ сосчитаетъ, такъ, пожалуй, того...

— Во-на! Онъ ихъ сунетъ куда-нибудь и самъ чортъ не 
сыщетъ. Когда-то еще нѣмецъ пріѣдетъ, до тѣхъ поръ за­
будется...

— Ой ли? Выпьемъ, кумъ,— сказалъ Иванъ Матвѣевичъ, 
наливая въ рюмку: — жалко разбавлять чаемъ добро. Ты 
понюхай: три цѣлковыхъ. Нѳ заказать ли селянку?

— Можно.
— Эй!
— Нѣтъ, каковъ шельма! «Дай, говоритъ, мнѣ на арен­

ду»,—опять съ яростью началъ Тарантьевъ:—вѣдь намъ съ 
тобой, русскимъ людямъ, этого въ голову бы не пришло! 
Это заведеніе-то нѣмецкой стороной пахнетъ. Тамъ все ка­
кія-то фермы, да аренды. Вотъ постой, онъ его еще ак­
ціями допечетъ.

— Что это за акціи такія, я все не разберу хорошень­
ко?—спросилъ Иванъ Матвѣевичъ.

— Нѣмецкая выдумка! — сказалъ Тарантьевъ злобно. — 
Это, напримѣръ, .мошенникъ какой-нибудь выдумаетъ дѣ­
лать несгораемые домы и возьмется городъ построить: 
нужны деньги, онъ и пуститъ въ продажу бумажки, поло­
жимъ, по пятисотъ рублей, а толпа олуховъ и покупаетъ, 
да и перепродаетъ другъ другу. Послышится, что предпрія-
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тіе идетъ хорошо, бумажки вздорожаютъ, худо—все и лоп­
нетъ. У тебя останутся бумажки, а денегъ-то нѣть.'Гдѣ 
городъ? спросишь: сгорѣлъ, говорятъ, не достроился, а из­
обрѣтатель бѣжалъ съ твоими деньгами. Вотъ онѣ, акціи-то! 
Нѣмецъ ужъ втянетъ его! Диво, какъ до сихъ поръ не втя­
нулъ? Я все мѣшалъ, благодѣтельствовалъ земляку!

— Да, эта статья кончена: дѣло рѣшено и сдано въ ар­
хивъ; заговѣлись мы оброкъ-то получать съ Обломовки...— 
говорилъ, опьянѣвъ немного, Мухояровъ.

— А чортъ съ нимъ,- кумъ! У тебя денегь-то лопатой не 
переворочаешь! — возражалъ Тарантьевъ, тоже немного въ 
туманѣ: — источникъ есть вѣрный, черпай только, не уста­
вай. Выпьемъ!

— Что, кумъ, за источникъ? По цѣлковому, да по трех- 
рублевому собираешь весь вѣкъ...

— Да вѣдь двадцать лѣтъ собираешь, кумъ: ве грѣши!
— Ужъ и двадцать! — нетвердымъ языкомъ отозвался 

Иванъ Матвѣевичъ:—ты забылъ, что я всего десятый годъ 
секретаремъ. А прежде гривенники, да двугривенные болта­
лись въ карманѣ, а иногда, срамъ сказать, зачастую и 
мѣдью приходилось собирать. Что это за жизнь! Эхъ, кумъ! 
Какіе это люди на свѣтѣ есть счастливые, что за одно 
словцо, такъ вотъ шепнетъ на ухо другому, или строчку 
продиктуетъ, или, просто, имя свое напишетъ на бумагѣ— 
и вдругъ такая опухоль сдѣлается въ карманѣ, словно по­
душка, хоть спать ложись. Вотъ бы поработать этакъ-то,— 
замечталъ онъ, пьянѣя все болѣе и болѣе: — просители и 
въ лицо почти не видятъ и подойти не смѣютъ. Сядетъ въ 
карету «въ клубъ!» крикнетъ, а тамъ, въ клубѣ-то, въ 
звѣздахъ руку жмутъ, играетъ-то не по пятачку, а обѣ- 
даетъ-то, обѣдаетъ — ахъ! Про селянку и говорить посты­
дится: сморщится, да плюнетъ. Нарочно зимой цыплятъ 
дѣлаютъ къ обѣду, землянику въ апрѣлѣ подадутъ! Дома 
жена въ блондахъ, у дѣтей гувернантка, ребятишки приче-
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санные, разряженные. Эхъ, кумъ! Есть рай, да грЬхи нс 
пускаютъ. Выпьемъ! Вонъ и селянку несутъ!

— Не жалуйся, кумъ, не грѣши: капиталъ есть, и хоро­
шій... — говорилъ опьянѣвшій Тарантьевъ, съ красными, 
какъ въ крови, глазами.—Тридцать пять тысячъ серебромъ— 
по шутка!

— Тише, тише, кумъ! — прервалъ Иванъ Матвѣевичъ.— 
Что жъ, все тридцать пять! Когда до пятидесяти дотянешь? 
Да съ пятидесятые въ рай не попадешь. Женишься, такъ 
живи съ оглядкой, каждый рубль считай, объ ямайскомъ за­
будь и думать—что это за жизнь!

— Зато покойно, кумъ; тотъ цѣлковый, тотъ два — смо­
тришь, въ день рублей семь и спряталъ. Ни привязки, ни 
придирки, ни пятенъ, ни дыму. А подъ большимъ дѣломъ 
подпишешь иной разъ имя, такъ послѣ всю жизнь и выска­
бливаешь боками. Нѣтъ, братъ, не грѣши, кумъ!

Иванъ Матвѣевичъ пе слушалъ и давно о чемъ-то ду­
малъ.

— Послушай-ка,—вдругъ началъ онъ, выпучивъ глаза и 
чему-то обрадовавшись, такъ что хмель почти прошелъ:— 
да нѣтъ, боюсь, не скажу, не выпущу изъ головы такую 
птицу. Вотъ сокровище-то залетѣло... Выпьемъ, кумъ, вы­
пьемъ скорѣй!

— Не стану, пока не скажешь, — говорилъ Тарантьевъ, 
отодвигая рюмку.

— Дѣло-то, кумъ, важное, — шепталъ Мухояровъ, погля­
дывая на дверь.

— Ну?..—нетерпѣливо спросилъ Тарантьевъ.
— Вотъ набрелъ на находку. Ну, знаешь что, кумъ, вѣдь 

это все равно, что имя подъ большимъ дѣломъ подписать, 
ей-Богу такъ!

— Да чтб, скажешь ли?
— А могарычъ-то какой? могарычъ?
— Ну?—понукалъ Тарантьевъ.
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— Погоди, дай еще подумать. Да, тутъ нечего уничто­
жить, тутъ законъ. Такъ и быть, кумъ, скажу, и то потому, 
что ты нуженъ; безъ тебя неловко. А то, видитъ Богъ, не 
сказалъ бы, не такое дѣло, чтобъ другая душа знала.

— Развѣ я другая душа для тебя, кумъ? Кажется, не 
разъ служилъ тебѣ, и свидѣтелемъ бывалъ, и копіи... по­
мнишь? Свинья ты этакая!

— Кумъ, кумъ! Держи языкъ за зубами. Вонъ, вѣдь, ты 
какой, изъ тебя, какъ изъ пушки, такъ и палитъ!

— Кой чортъ услышитъ здѣсь? Не помню, что ли, я себя?— 
съ досадой сказалъ Тарантьевъ. — Что ты меня мучишь? 
Ну, говори.

— Слушай же: вѣдь Илья Ильичъ трусоватъ, никакихъ 
порядковъ не знаетъ: тогда отъ контракта голову потерялъ, 
довѣренность прислали, такъ не зналъ, за что приняться, 
не помнитъ даже,- сколько Оброку подучаетъ, самъ говоритъ: 
«ничего не знаю»...

— Ну?—нетерпѣливо спросилъ Тарантьевъ.
— Ну, вотъ онъ къ сестрѣ-то больно часто повадился 

ходить. Намедни часу до перваго засидѣлся, столкнулся со 
мной въ прихожей и будто не видалъ. Такъ вотъ, погля­
димъ еще, чтд будетъ, да и того... Ты стороной и поговори 
съ нимъ, что безчестье въ домѣ заводить не хорошо, что она 
вдова: скажи, что ужъ объ этомъ узнали; что теперь ей не 
выйти замужъ; что женихъ присватывался,' богатый купецъ, 
а теперь прослышалъ, дескать, что онъ по вечерамъ сидитъ 
у нея, не хочетъ.

— Ну, что жъ, онъ перепугается, повалится на по­
стель, да и будетъ ворочаться, какъ боровъ, да вздыхать— 
вотъ и все,—сказалъ Тарантьевъ.—Какая же выгода? Гдѣ 
могарычъ?

— Экой какой! А ты скажи, что пожаловаться хочу, что 
будто подглядѣли за нимъ, что свидѣтели есть...

— Ну?
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— Ну, коли перепугается очень, ты скажи, что можно по­
мириться, пожертвовать маленькій капиталъ.

— Гдѣ у него деньги-то?—спросилъ Тарантьевъ. — Онъ 
обѣщать-то обѣщаетъ со страху хоть десять тысячъ...

— Ты мнѣ только мигни тогда, а я ужъ заемное' пись­
мецо заготовлю... на имя сестры: «занялъ я, дескать, Обло­
мовъ у такой-то вдовы десять тысячъ, срокомъ, и т. д.».

— Что жъ толку-то, кумъ? Я не пойму: деньги доста­
нутся сестрѣ и ея дѣтямъ? Гдѣ жъ могарычъ?

— А сестра мнѣ дастъ заемное письмо на таковую же 
сумму; я дамъ ей подписать.

— Если она не подпишетъ? упрется?
— Сестра-то!
И Иванъ Матвѣевичъ залился тоненькимъ смѣхомъ.
— Подпишетъ, кумъ, подпишетъ, свой смертный приго­

воръ подпишетъ, и не спроситъ ^тб, только усмѣхнется, 
«Агаѳья Пшеницына» подмахнетъ въ сторону, криво и не 
узнаетъ никогда, чтб подписала. Видишь ли: мы съ тобой 
будемъ въ сторонѣ: сестра будетъ имѣть претензію на кол­
лежскаго секретаря Обломова, а я на коллежской секре­
таршѣ Пшеницыной. Пусть нѣмецъ горячится — законное 
дѣло!—говорилъ онъ, поднявъ трепещущія руки, вверхъ.— 
Выпьемъ, кумъ!

— Законное дѣло! — въ восторгѣ сказалъ Тарантьевъ.— 
Выпьемъ.

— А какъ удачно пройдетъ, можно годика черезъ два 
повторить; законное дѣло!

— Законное дѣло!—одобрительно кивнувъ, провозгласилъ 
Тарантьевъ.—Повторимъ и мы!

— Повторимъ!
И они выпили.
— Вотъ какъ бы твой землякъ-то не уперся, да не на­

писалъ предварительно къ нѣмцу,—опасливо замѣтилъ Му-



— 145 —

хояровъ:—тогда, братъ, плохо! Дѣла никакого затѣять не­
льзя: она вдова, не дѣвица!

— Напишетъ! Какъ не напишетъ! Года черезъ два на­
пишетъ, — сказалъ Тарантьевъ. — А упираться станетъ— 
обругаю...

— Нѣтъ, нѣтъ, Боже сохрани! Все испортишь, кумъ: ска­
жетъ, что принудили, пожалуй, упомянетъ про побои, уголов­
ное дѣло. Нѣтъ, зто не годится! А вотъ что можно: предва­
рительно закусить съ нимъ и выпить: онъ смородиновку-то 
любитъ. Какъ въ головѣ зашумитъ, ты и мигни мнѣ: я и 
войду съ письмецомъ-то. Онъ и не посмотритъ сумму, под­
пишетъ, какъ тогда контрактъ, а послѣ поди, какъ у мак­
лера будетъ засвидѣтельствовано, допрашивайся! Совѣстно 
будетъ этакому барину сознаваться, что подписалъ въ не­
трезвомъ видѣ; законное дѣло!

— Законное дѣло!—j-повторилъ Тарантьевъ.
— Пусть тогда Обломовка достается наслѣдникамъ.
— Пусть достается! Выпьемъ, кумъ.
— За здоровье олуховъ!—сказалъ Иванъ Матвѣевичъ.
Они выпили.

IV.

Надо теперь перенестись нѣсколько назадъ, до пріѣзда 
Штольца на именины Обломова, и въ другое мѣсто, да 
леко отъ Выборгской Стороны. Тамъ встрѣтятся знакомыя 
читателю лица, о которыхъ Штольцъ не все сообщилъ Об­
ломову, что зналъ, по какимъ-нибудь особеннымъ сообра­
женіямъ, или, можетъ-быть, потому, что Обломовъ не все о 
нихъ разспрашивалъ, тоже, вѣроятно, по особеннымъ сообра­
женіямъ.

Однажды въ Парижѣ Штольцъ шелъ по бульвару и раз­
сѣянно перебѣгалъ глазами по прохожимъ, по вывѣскамъ 
магазиновъ, не останавливая глазъ ни на чемъ. Онъ долго 
не получалъ писемъ изъ Россіи, ни изъ Кіева, ни изъ Одессы,

Сочиненія IL А. Гончарова. Т. IV. ДО
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ни изъ Петербурга. Ему было скучно, и онъ отнесъ еще 
три письма на почту и возвращался домой.

Вдругъ глаза его остановились на чемъ-то неподвижно, 
съ изумленіемъ, но потомъ опять приняли обыкновенное 
выраженіе. Двѣ дамы свернули съ бульвара и вошли въ 
магазинъ.

«Нѣтъ, не можетъ быть», подумалъ онъ: «какая мысль! 
Я бы зналъ! Это не онѣ.»

Однакожъ, онъ подошелъ къ окну этого магазина и раз­
глядывалъ сквозь стекла дамъ: «ничего не разглядишь, онѣ 
стоятъ задомъ къ окнамъ».

Штольцъ вошелъ въ магазинъ и сталъ что-то торговать. 
Одна изъ дамъ обернулась къ свѣту, и онъ узналъ Ольгу 
Ильинскую—и не узналъ! Хотѣлъ броситьея къ ней и оста­
новился, сталъ пристально вглядываться.

Боже мой! Что за перемѣна! Она п не она. Черты ея, 
но она блѣдна, глаза немного будто впали, и нѣтъ дѣтской 
усмѣшки на губахъ, нѣтъ наивности, безпечности. Надъ 
бровями носится не то важная, не то скорбная мысль, 
глаза говорятъ много такогб, чего не знали, не говорили 
прежде. Смотритъ она не попрежнему, открыто, свѣтло и 
покойно; на всемъ лицѣ лежитъ облако, или печали, или 
тумана.

Онъ подошелъ къ ней. Брови у ней сдвинулись немного; 
она съ недоумѣніемъ посмотрѣла на него минуту, потомъ 
узнала: брови раздвинулись и легли симметрично, глаза 
блеснули свѣтомъ тихой, не стремительной, но глубокой ра­
дости. Всякій братъ былъ бы счастливъ, если бъ ему такъ 
обрадовалась любимая сестра.

— Боже мой! Вы ли это? — сказала -она проникающимъ 
до души, до нѣги радостнымъ голосомъ.

Тетка быстро обернулась, и всѣ трое заговорили разомъ. 
Онъ упрекалъ, что онѣ не писали къ нему; онѣ оправдыва­
лись. Онѣ пріѣхали всего третій день и вездѣ ищутъ его.
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На одной квартирѣ сказали имъ, что онъ уѣхалъ въ Ліонъ., 
и онѣ не знали, чтб дѣлать.

— Да какъ это вы вздумали? И мнѣ ни слова! — упре­
калъ онъ.

— Мы такъ быстро собрались, что не хотѣли писать 
къ вамъ,—сказала тетка.—Ольга хотѣла вамъ сдѣлать сюр­
призъ.

Онъ взглянулъ на Ольгу: лицо ея не подтверждало словъ 
тетки! Онъ еще пристальнѣе поглядѣлъ на нее, но она была 
непроницаема, недоступна его наблюденію.

«Чтб съ ней?» думалъ Штольцъ. «Я, бывало, угадывалъ 
ее сразу, а теперь... какая перемѣна!»

— Какъ вы развились, Ольга Сергѣевна, выросли, созрѣ­
ли,—сказалъ онъ вслухъ:—я васъ не узнаю! А всего годъ 
какой-нибудь не видались. Чтб вы дѣлали, чтб съ вами 
было? Разскажите, разскажите!

— Да... ничего особеннаго, — сказала она, разсматривая 
матерію.

— Что ваше пѣніе?—говорилъ Штольцъ, продолжая из­
учать новую для него Ольгу и стараясь прочесть незнако­
мую ему игру въ лицѣ; но игра эта, какъ молнія, вырыва­
лась и пряталась.

— Давно не пѣла, мѣсяца два, — сказала она небрежно.
— А Обломовъ чтб? — вдругъ бросилъ онъ вопросъ.— 

Живъ ли? Не пишетъ?
Здѣсь, можетъ-быть, Ольга невольно выдала бы свою тай­

ну, если бъ не подоспѣла на помощь тетка.
— Вообразите,—сказала она, выходя изъ магазина:—каж­

дый день бывалъ у насъ, потомъ вдругъ пропалъ. Мы со­
брались за границу; я послала къ нему — сказали, что бо­
ленъ, не принимаетъ: такъ и не видались.

— И вы не знаете? — заботливо спросилъ Штольцъ у 
Ольги.

Ольга пристально лорнировала проѣзжавшую коляску.
10*
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— Онъ въ самомъ дѣлѣ захворалъ, — сказала она, съ 
притворнымъ вниманіемъ разсматривая проѣзжавшій эки­
пажъ.—Посмотрите, ma tante, кажется, это наши спутники 
проѣхали.

— Нѣтъ, вы мнѣ отдайте отчетъ о моемъ Ильѣ, — на­
стаивалъ Штольцъ: — что вы съ нимъ сдѣлали? Отчего не 
привезли съ собой?

— Mais ma tante vient de dire,—говорила она.
— Онъ ужасно хЬнивъ,—замѣтила тетка:—и дикарь такой, 

что лишь только соберутся трое-четверо къ намъ, сейчасъ 
уйдетъ. Вообразите, абонировался въ оперу и до половины 
абонемента не дослушалъ.

— Рубини не слыхалъ,—прибавила Ольга.
Штольцъ покачалъ головой и вздохнулъ.
— Какъ это вы рѣшились? Надолго ли? Чтб вамъ вдругъ 

вздумалось?—спрашивалъ Штольцъ.
— Для нея, по совѣту доктора,—сказала тетка, указывая 

на Ольгу. — Петербургъ замѣтно сталъ дѣйствовать на нее, 
мы и уѣхали на зиму, да вотъ еще не рѣшились, гдѣ про­
вести ее: въ Ниццѣ, или въ Швейцаріи.

— Да, вы очень перемѣнились, — задумчиво говорилъ 
Штольцъ, впиваясь глазами въ Ольгу, изучая каждую жилку, 
глядя ей въ глаза.

Полгода прожили Ильинскія въ Парижѣ: Штольцъ былъ 
ежедневнымъ и единственнымъ ихъ собесѣдникомъ и путе­
водителемъ.

Ольга замѣтно начала оправляться; отъ задумчивости она 
перешла къ спокойствію и равнодушію, по крайней мѣрѣ, 
наружно. Что у ней дѣлалось внутри—Богъ вѣдаетъ, но 
она мало-по-малу становилась для Штольца прежнею прія­
тельницею, хотя уже и нѳ смѣялась попрежнему громкимъ, 
дѣтскимъ, серебрянымъ смѣхомъ, а . только улыбалась сдер­
жанной улыбкой, когда смѣшилъ ее Штодьцъ. Иногда даже
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ей какъ будто было досадно, что она не можетъ не за­
смѣяться.

Онъ тотчасъ увидѣлъ, что ее смѣшить уже нельзя: часто 
взглядомъ и несимметрично - лежащими одна надъ другой 
бровями со складкой на лбу, она выслушаетъ смѣшную 
выходку и не улыбнется, продолжаетъ, молча, глядѣть на 
него, какъ будто съ упрекомъ въ легкомысліи, или съ не­
терпѣніемъ, или вдругъ, вмѣсто отвѣта на шутку, сдѣлаетъ 
глубокій вопросъ, и сопровождаетъ его такимъ настойчи­
вымъ взглядомъ, что ему станетъ совѣстно за небрежный, 
пустой разговоръ.

Иногда въ ней выражалось такое внутреннее утомленіе 
отъ ежедневной людской пустой бѣготни и болтовни, что 
Штольцу приходилось внезапно переходить въ другую сферу, 
въ которую онъ рѣдко и неохотно пускался съ женщинами. 
Сколько мысли, изворотливости ума тратилось единственно 
на то, чтобъ глубокій, вопрошающій взглядъ Ольги про­
яснялся и успокоивался, не жаждалъ, не искалъ вопроси­
тельно чего-нибудь дальше, гдѣ-нибудь мимо его.

Какъ онъ тревожился, когда, за небрежное объясненіе, 
взглядъ ея становился сухъ, суровъ, брови сжимались и по 
лицу разливалась тѣнь безмолвнаго, но глубокаго неудоволь­
ствія. И ему надо было положить двои, трои сутки тончай­
шей игры ума, даже .лукавства, огня, и все свое умѣнье 
обходиться съ женщинами, чтобъ вызвать, и то съ трудомъ, 
мало-по-малу, изъ сердца Ольги зарю ясности на лицо, кро­
тость примиренія во взглядъ и въ улыбку.

Онъ-къ концу дня приходилъ иногда домой, измученный 
этой борьбой, и бывалъ счастливъ, когда выходилъ побѣди­
телемъ.

«Какъ она созрѣла, Боже мой! какъ развилась эта дѣ­
вочка! Кто жъ былъ ея учителемъ? Гдѣ она брала уроки 
жизни? У барона? Тамъ гладко, не почерпнешь въ его ще­
гольскихъ фразахъ ничего! Не у Ильи же!..»
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И онъ не могъ попять Ольгу, и бѣжалъ опять на другой 
день къ ней, и уже осторожно, съ боязнью читалд. ея лицо, 
затрудняясь часто и побѣждая только съ помощью всего сво­
его ума и знанія жизни вопросы, сомнѣнія, требованія— 
все, что всплывало въ чертахъ Ольги.

Онъ, съ огнемъ опытностц въ рукахъ, пускался въ ла­
биринтъ ея ума, характера, и каждый, день открывалъ и 
изучалъ всѣ новыя черты п факты, и все не видѣлъ дна, 
только съ удивленіемъ и тревогой слѣдилъ, какъ ея умъ 
требуетъ ежедневно насущнаго хлѣба, какъ душа ея не 
умолкаетъ, все проситъ опыта и жизни.

Ко всей дѣятельности, ко всей жизни Штольца прира­
стала съ каждымъ днемъ еще чужая дѣятельность и жизнь: 
обстановивъ Ольгу цвѣтами, обложивъ книгами, нотами и 
альбомами, Штольцъ успокоивался, полагая, что надолго 
наполнилъ досуги своей пріятельницы, и шелъ работать, 
или ѣхалъ осматривать какія-нибудь копи, какое-нибудь 
образцовое имѣніе, шелъ въ кругъ людей, знакомиться, 
сталкиваться съ новыми, или замѣчательными лицами; по­
томъ возвращался къ ней утомленный, сѣсть около ея рояля 
и отдохнуть подъ звуки ея голоса. И вдругъ на лицѣ ея 
заставалъ уже готовые вопросы, во взглядѣ настойчивое 
требованіе отчета. И незамѣтно, невольно, мало-по-малу, онъ 
выкладывалъ передъ ней, что онъ осмотрѣлъ, зачѣмъ.

Иногда выражала она желаніе сама видѣть п узнать, что 
видѣлъ и узналъ онъ. И онъ повторялъ свою работу: ѣхалъ 
съ ней смотрѣть зданіе, мѣсто, машину, читать старое со­
бытіе на стѣнахъ, на камняхъ. Мало-по-малу, незамѣтно, 
онъ привыкъ при ней вслухъ думать, чувствовать, и вдругъ 
однажды, строго повѣривъ себя, узналъ, что онъ началъ 
жить не одинъ, а вдвоемъ, и что живетъ этой жизнью со 
дня пріѣзда Ольги.

Почти безсознательно, какъ передъ самимъ собой, онъ 
вслухъ при ней дѣлалъ оцѣнку пріобрѣтеннаго имъ сокро-
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вища и удивлялся себѣ и ей; потомъ повѣрялъ заботлию, 
не осталось ли вопроса въ ея взглядѣ, лезкитъ ли заря удо­
влетворенной мысли на лицѣ и провожаетъ лп его взглядъ 
ея, какъ побѣдителя.

Если это подтверзкдалось, онъ шелъ домой съ гордостью, 
съ трепетнымъ волненіемъ, и долго ночыо втайнѣ готовилъ 
себя на завтра. Самыя скучныя, необходимыя занятія не 
казались ему сухи, а только необходимы: они входили глубже 
въ основу, въ ткань жизни; мысли, наблюденія, явленія не 
складывались, молча и небрежно, въ архивъ памяти, а при­
давали яркую краску каждому дню.

Какая жаркая заря охватывала блѣдное лицо Ольга, 
когда онъ, не дожидаясь вопросительнаго и жазкдущагс 
взгляда, спѣшилъ бросать передъ ней, съ огнемъ и энергіей, 
новый запасъ, новый матеріалъ!

И самъ онъ, какъ полно счастливъ былъ, когда умъ ея, 
съ такой же заботливостью и съ милой покорностью, торо­
пился ловить въ его взглядѣ, въ каждомъ словѣ, и оба зорко 
смотрѣли: онъ на нее, не осталось ли вопроса въ ея гла­
захъ, она на него, не осталось ли чего-нибудь недосказан­
наго, не забылъ ли онъ и, пуще всего, Боже сохрани! не 
пренебрегъ ли открыть ей-какой-нибудь туманный, для нея 
недоступный уголокъ, развить свою мысль?

Чѣмъ важнѣе, сложнѣе былъ вопросъ, чѣмъ внимательнѣе 
онъ повѣрялъ его ей, тѣмъ долѣе и пристальнѣе останавли­
вался на немъ ея признательный взглядъ, тѣмъ этотъ взглядъ 
былъ теплѣе, глубже, сердечнѣе.

«Это дитя, Ольга!» думалъ онъ въ изумленіи: «она пере­
растаетъ меня!»

Онъ задумывался надъ Ольгой, какъ- никогда и ни надъ 
чѣмъ не задумывался.

Весной они всѣ уѣхали въ Швейцарію. Штольцъ еще въ 
Парижѣ рѣшилъ, что отнынѣ безъ ОльГи ему жить нельзя. 
Рѣшивъ этотъ вопросъ, онъ началъ рѣшать п вопросъ о
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томъ, можетъ ли жить безъ него Ольга. Но этотъ вопросъ 
не давался ему такъ легко.

Онъ подбирался къ нему медленно, съ оглядкой, осторожно, 
шелъ то ощупью, то смѣло, и думалъ вотъ-вотъ онъ близко 
у цѣли, вотъ уловитъ какой-нибудь несомнѣнный признакъ, 
взглядъ, слово, скуку пли радость: еще нужно маленькій 
штрихъ, едва замѣтное движеніе бровей Ольги, вздохъ ея, 
и завтра тайна падетъ: онъ любимъ!

На лицѣ у ней онъ читалъ довѣрчивость къ себѣ до ре­
бячества; она глядѣла иногда на него, какъ ни на кого не 
глядѣла, а развѣ глядѣла бы такъ только на мать, если бъ 
у ней была мать.

Приходъ его, досуги, цѣлые дни угожденія, она не счи­
тала одолженіемъ, лестнымъ приношеніемъ любви, любез­
ностью сердца, а просто обязанностью, какъ будто онъ былъ 
ея братъ, отецъ, даже мужъ: а это много, это все. И сама, 
въ каждомъ словѣ, въ каждомъ шагѣ съ нимъ, была такъ 
свободна и искренна, какъ будто онъ имѣлъ надъ ней не­
оспоримый вѣсъ и авторитетъ.

Онъ и зналъ, что имѣетъ этотъ авторитетъ; она каждую 
минуту подтверждала это, говорила, что она вѣритъ ему 
одному и можетъ въ жизни положиться слѣпо только на него 
и ни на кого болѣе въ цѣломъ мірѣ.

Онъ, конечно, былъ гордъ этимъ, но , вѣдь этимъ могъ 
гордиться и какой-нибудь пожилой, умный и опытный дядя, 
даже баронъ, если бъ онъ былъ человѣкъ съ свѣтлой голо­
вой, съ характеромъ.

Но былъ ли это авторитетъ любви—вотъ вопросъ? Вхо­
дило ли въ этотъ авторитетъ сколько-нибудь ея обаятельнаго 
обмана, того лестнаго ослѣпленія, въ которомъ женщина 
готова жестоко ошибиться и быть счастлива ошибкой?..

Нѣтъ, она такъ сознательно покоряется ему. Правда, 
глаза ея горятъ, когда онъ развиваетъ какую-нибудь идею, 
или обнажаетъ душу передъ ней; она обливаетъ его лучами
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взгляда, но всегда видно за что; иногда сама же она гово­
ритъ и причину. А въ любви заслуга пріобрѣтается такъ 
слѣпо, безотчетно, и въ этой-то слѣпотѣ и безотчетности и 
лежитъ счастье. Оскорбляется она, сейчасъ же видно, за 
чтб оскорблена.

Ни внезапной краски, ни радости до испуга, ни томнаго 
или трепещущаго огнемъ взгляда онъ не подкараулилъ ни­
когда, и если было что-нибудь похожее на это, показалось 
ему, что лицо ея будто исказилось болью, когда онъ ска­
жетъ, что на-дняхъ уѣдетъ въ Италію, только лишь сердце 
у него замретъ и обольется кровью отъ этихъ драгоцѣнныхъ 
и рѣдкихъ минутъ, какъ вдругъ опять все точно задернется 
флеромъ; она наивно и открыто прибавитъ:

— Какъ жалъ, что я не могу поѣхать съ вами туда, а 
ужасно хотѣлось бы! Да вы мнѣ все разскажете и такъ 
передадите, что какъ будто я сама была тамъ.

И очарованіе разрушено этимъ явнымъ, нескрываемымъ 
ни передъ кѣмъ желаніемъ и этой пошлой, форменной по­
хвалой его искусству разсказывать. Онъ только соберетъ 
всѣ мельчайшія черты, только удастся ему соткать тончай­
шее кружево, остается закончить какую-нибудь петлю—вотъ 
ужб, вотъ сейчасъ...

Й вдругъ она опять стала покойна, ровна, проста, иногда 
даже холодна. Сидитъ, работаетъ и молча слушаетъ его, 
поднимаетъ по временамъ голову, бросаетъ на него такіе 
любопытные, вопросительные, прямо идущіе къ дѣлу взгляды, 
такъ что онъ не разъ съ досадой бросалъ рнигу, или пре­
рывалъ какое-нибудь объясненіе, вскакивалъ и уходилъ. 
Оборотится-• она провожаетъ его удивленнымъ взглядомъ: 
ему совѣстно станетъ, онъ воротится и что-нибудь выду­
маетъ въ оправданіе.

Она выслушаетъ такъ просто и повѣритъ. Даже сомнѣ­
нія, лукавой улыбки нѣтъ у нея.
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«Любитъ или не любитъ?» играли у него въ головѣ два 
вопроса.

Если любитъ, отчего же она такъ осторожна, такъ 
скрытна? Если не любитъ, отчего такъ предупредительна, 
покорна? Онъ уѣхалъ на недѣлю изъ Парижа въ Лондонъ 
и пришелъ сказать ей объ этомъ въ самый день отъѣзда, 
нс предупредивъ заранѣе.

Если бъ она вдругъ испугалась, измѣнилась въ лицѣ— 
вотъ и кончено, тайна поймана, онъ счастливъ! А она 
крѣпко пожала ему руку,' опечалилась: онъ былъ въ от­
чаяніи.

— Мнѣ ужасно’ скучно будетъ,—сказала она:—плакать 
готова, я точно сирота теперь. Ma tante! Посмотрите, 
Андрей Иванычъ ѣдетъ!—плаксиво прибавила она.

Она срѣзала его.
«Еще къ теткѣ обратилась!» думалъ онъ: «этого недо­

ставало! Вижу, что ей жаль, что любитъ, пожалуй... да 
этой любви можно, какъ товару на биржѣ, купить во 
столько-то времени, на столько-то вниманія, угодливости... 
Не ворочусь», угрюмо думалъ онъ. «Прошу покорно, Ольга, 
дѣвочка! по ниточкѣ, бывало, ходила. Что съ ней?»

И онъ погружался въ глубокую задумчивость.
Что съ ней? Онъ йе зналъ бездѣлицы, что она любила 

однажды, что уже перенесла, насколько была способна, дѣ­
вическій періодъ неумѣнья владѣть собой, внезапной краски, 
худо скрытой боли въ сердцѣ, лихорадочныхъ признаковъ 
любви, первой ея горячки.

Знай онъ это, онъ бы узналъ, если не ту тайну, любитъ ли 
она его, или нѣтъ, такъ, по крайней мѣрѣ, узналъ бы, от­
чего такъ мудрено стало разгадать, чтб дѣлается съ ней.

Въ Швейцаріи они перебывали вездѣ, куда ѣздятъ путе­
шественники. Но чаще и съ большей'любовью останавли­
вались въ мало посѣщаемыхъ затишьяхъ. Ихъ, или по 
крайней мѣрѣ Штольца, такъ занимало «свое собственное
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нихъ отодвигалось на второй планъ.

Онъ ходилъ за ней по горамъ, смотрѣлъ на обрывы, па 
водопады, и во всякой рамкѣ она была на первомъ планѣ. 
Онъ идетъ за ней по какой-нибудь узкой тропинкѣ, пока 
тетка сидитъ въ коляскѣ внизу; онъ слѣдитъ втайнЬ зорко, 
какъ она остановится, взойдя на гору, переведетъ дыханіе 
и какой взглядъ остановитъ на немъ, непремѣнно и прежде 
всего на немъ: опъ уже пріобрѣлъ это убѣжденіе.

Оно . бы и хорошо: и тепло, и свѣтла станетъ на сердцѣ, 
да вдругъ она окинетъ потомъ взглядомъ мѣстность и оцѣ­
пенѣетъ, забудется въ созерцательной дремотѣ — и его уже 
нѣтъ передъ ней.

Чуть онъ пошевелится, напомнитъ о себѣ, скажетъ слово, 
опа цспугается, иногда вскрикнетъ: явно, что забыла, 
тутъ ли онъ, или далеко, просто—есть ли онъ на свѣтѣ.

Зато послѣ, дома, у окна, на балконѣ, она говоритъ ему 
одному, долго говоритъ, долго выбираетъ .изъ души впе­
чатлѣнія, пока не выскажется вся, и говоритъ горячо, съ 
увлеченіемъ, останавливается иногда, прибираетъ слово и 
на лету хватаетъ подсказанное имъ выраженіе, и во взглядѣ 
у ней успѣетъ мелькнуть лучъ благодарности за помощь. 
Или сядетъ, блѣдная отъ усталости, въ большое кресло, 
только жадные, неустающіе глаза говорятъ ему, что опа 
хочетъ слушать его.

Она слушаетъ неподвижно, но не проронитъ слова, не 
пропуститъ ни одной черты. Онъ замолчитъ, оиа еще слу­
шаетъ, глаза еще спрашиваютъ, и онъ, на этотъ нѣмой 
вызовъ, продолжаетъ высказываться съ новой силой, съ 
новымъ увлеченіемъ.

Оно бы и хорошо: свѣтло, тепло, сердце бьется; значитъ, 
она живетъ тутъ, больше ей ничего не нужно: здѣсь ея 
свѣтъ, огонь и разумъ. А она вдругъ встанетъ утомленная, 
и тѣ же, сейчасъ вопросительные, глаза просятъ его уйти,
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или захочетъ кушать она, и кушаетъ съ такимъ аппе­
титомъ...

Все бы это прекрасно: онъ не мечтатель; онъ не хотѣлъ бы 
порывистой страсти, какъ не хотѣлъ ея и Обломовъ, только 
по другимъ причинамъ. Но ему хотЬлось бы, однако, чтобъ 
чувство потекло по ровной колеѣ, вскипѣвъ сначала горячо 
у источника, чтобъ черпнуть и упиться въ немъ, и потомъ 
всю жизнь знать, откуда бьетъ это.тъ ключъ счастья...

— Любитъ ли она или нѣть? — говорилъ онъ съ мучи­
тельнымъ волненіемъ, почти до кроваваго пота, чуть не 
до слезъ.

У него все болѣе и болѣе разгорался этоть вопросъ, 
охватывалъ его, какъ пламя, сковывалъ намѣренія: это 
былъ одинъ главный вопросъ уже не любви, а жизни. Ни 
для чего другого не было теперь мѣста у него въ душѣ.

Кажется, въ эти полгода за разъ собрались и разыгра­
лись надъ нимъ всѣ муки и пытки любви, отъ которыхъ 
онъ такъ искусно берегся въ встрѣчахъ съ женщинами.

Онъ чувствовалъ, что и его здоровый организмъ не устоитъ, 
если продлятся еще мѣсяцы этого напряженія ума, воли, 
нервъ. Онъ понялъ,—что было чуждо ему доселѣ,—какъ 
тратятся силы въ этихъ скрытыхъ отъ глазъ борьбахъ 
души со страстью, какъ ложатся на сердце неизлѣчимыя 
раны безъ крови, но порождаютъ стоны, какъ уходитъ и жизнь.

Съ него немного спала спесивая увѣренность въ своихъ 
силахъ; онъ уже не шутилъ легкомысленно, слушая раз­
сказы, какъ иные теряютъ разсудокъ, чахнутъ отъ разныхъ 
причинъ, между прочимъ... отъ любви.

Ему становилось страшно.
— Нѣтъ, я положу конецъ этому,—сказалъ онъ:—я за­

гляну ей въ душу, какъ прежде, и завтра — ми буду 
счастливъ, или уѣду!

— Нѣтъ силъ! — говорилъ онъ дальше, глядясь въ зер­
кало.—Я ни на что не похожъ... Довольно!..
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Онъ пошелъ прямо къ цѣли, то-есть къ Ольгѣ.
А что же Ольга? Она не замѣчала его положенія, или 

была безчувственна къ нему?
Не замѣчать этого она не могла: и не такія тонкія жен­

щины, какъ она, умѣютъ отличить дружескую преданность 
и угожденія отъ нѣжнаго проявленія другого чувства. Ко­
кетства въ ней допустить нельзя, по вѣрному пониманію 
истинной, нелицемѣрной, никѣмъ не навѣянной ей нрав­
ственности. Она была выше этой пошлой слабости.

Остается предположить одно, что ей нравилось, безъ вся­
кихъ практическихъ видовъ, это непрерывное, исполненное 
ума и страсти поклоненіе такого человѣка, какъ Штольцъ. 
Конечно, нравилось: это поклоненіе возстановляло ея оскор­
бленное самолюбіе и мало-по-малу опять ставило ее на тотъ 
пьедесталъ, съ котораго она упала; мало-по-малу возрожда­
лась ея гордость.

Но какъ же она думала: чѣмъ должно разрѣшиться это 
поклоненіе? Не можетъ же оно всегда выражаться въ этой 
вѣчной борьбѣ пытливости Штольца съ ея упорнымъ мол­
чаніемъ. По крайней мѣрѣ предчувствовала ли она, что вся 
эта борьба его не напрасна, что онъ выиграетъ дѣло, въ ко­
торое положилъ столько воли и характера? Даромъ ли онъ 
тратитъ это пламя, блескъ? Потонетъ ли въ лучахъ этого 
блеска образъ Обломова а той любви?..

Она ничего этого не понимала, не сознавала ясно, и бо­
ролась отчаянно съ этими вопросами, сама съ собой, и нѳ 
знала, какъ выйти изъ хаоса.

Какъ ей быть? Оставаться въ нерѣшительномъ положеніи 
нельзя: когда-нибудь отъ этой нѣмой игры и борьбы запер­
тыхъ въ груди чувствъ дойдетъ до словъ — что она отвѣ­
титъ о прошломъ! Какъ назоветъ его, и какъ назоветъ то, 
что чувствуетъ къ Штольцу?

Если она любитъ Штольца, чтб же такое была та лю­
бовь?— кокетство, вѣтреность, или хуже? Ее бросало въ
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жаръ н краску стыда при этой мысли. Такого обвиненія 
она не взведетъ на себя.

Если же то была первая, чистая любовь, чтб такое ея 
отношенія къ Штольцу?—Опять йгра, обманъ, тонкій рас­
четъ, чтобъ увлечь его къ замужеству и покрыть этимъ 
вѣтреность своего поведенія?.. Ее бросало въ холодъ, и 
она блѣднѣла отъ одной мысли.
. А не игра, не обманъ, не расчетъ—такъ... опять любовь?

Отъ этого предположенія она терялась: вторая любовь— 
чрезъ семь-восемь мѣсяцевъ послѣ первой! Кто жъ ей по­
вѣритъ? Какъ она заикнется о ней, не вызвавъ изумленія, 
можетъ-быть... презрѣнія! Она и подумать не смѣетъ, не 
имѣетъ права!

Она порылась въ своей опытности: тамъ о второй любви 
никакого свѣдѣнія не отыскалось. Вспомнила про автори­
теты тетокъ, старыхъ дѣвъ, разныхъ умницъ, наконецъ 
писателей, «мыслителей о любви» — со всѣхъ сторонъ слы­
шитъ неумолимый приговоръ: «женщина истинно любитъ 
только однажды». И Обломовъ такъ изрекъ свой приговоръ. 
Вспомнила о Соничкѣ, какъ бы она отозвалась о второй 
любви, но отъ пріѣзжихъ изъ Россіи слышала, что пріятель­
ница ея перешла на третью...

•Нѣтъ, нѣтъ у ней любви къ Штольцу, рѣшала она, и 
быть не можетъ! Она любила Обломова, и любовь эта умерла, 
цвѣтъ жизни увялъ навсегда! У ней только дружба къ 
Штольцу, основанная на его блистательныхъ качествахъ, 
потомъ на дружбЬ его къ ней, на вниманіи, на довѣріи.

Такъ она отталкивала мысль, даже возможность о любви 
къ старому своему другу.

Вотъ причина, по которой Штольцъ не могъ уловить у 
ней на лицѣ и въ словахъ никакого знака, ни положитель­
наго равнодушія, ни мимолетной молніи, даже искры чув­
ства, которое хоть бы на волосъ выходило за границы 
теплой, сердечной, но обыкновенной дружбы.
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Чтобъ кончить все это разомъ, ей оставалось одно: замѣ­
тивъ признаки рождающейся любви въ Штольцѣ, не дать 
ей пищи и хода и уѣхать поскорѣй: Но она уже потеряла 
время: это случилось давно, притомъ надо было ей предви­
дѣть, что чувство разыграется у него въ страсть; да это и 
не Обломовъ: отъ него никуда не уѣдешь.

Положимъ, это было бы физически и возможно, но ей 
морально невозможенъ отъѣздъ: сначала она пользовалась 
только прежними правами дружбы- и находила въ Штольцѣ, 
какъ и давно, то игрираго, остроумнаго, насмѣшливаго со­
бесѣдника, то вѣрнаго и глубокаго наблюдателя явленій 
жизни — всего, чтб случалось съ ними, или проносилась 
мимо ихъ, чтб ихъ занимало.

Но чѣмъ чаще они видѣлись, тѣмъ больше сближались 
нравственно, тѣмъ роль его становилась оживленнѣе: изъ 
наблюдателя онъ нечувствительно перешелъ въ роль истол­
кователя явленій, ея руководителя. Онъ невидимо сталъ ея 
разумомъ и совѣстью, и явились новыя права, новыя тай­
ныя узы, опутавшія всю жизнь Ольги, все, кромѣ одного 
завѣтнаго уголка, который она тщательно прятала отъ его 
наблюденія и суда.

Она приняла эту нравственную опеку надъ своимъ умомъ 
и сердцемъ, и видѣла, что и сама получила на свою долю 
вліяніе на него. Они помѣнялись правами; она какъ-то не­
замѣтно, молча допустила размѣнъ.

Какъ теперь вдругъ все отнять?.. Да притомъ въ этомъ 
столько... столько занятія... удовольствія, разнообразія... 
жизни... Чтб она вдругъ станетъ дѣлать, если не будетъ 
этого? И> когда ей приходила мысль бѣжать — было уже 
поздно, она была не въ силахъ.

Каждый проведенный не съ нимъ день, неповѣренная ему 
и нераздѣленная съ нимъ мысль—все это теряло для нея 
свой цвѣтъ и значеніе.

«Боже мой! Если бъ она могла быть его сестрой!» дума­
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лось ей: «Какое счастье имѣть вѣчныя права на такого че­
ловѣка, не только на умъ, но и на сердце, наслаждаться 
его присутствіемъ законно, открыто, не платя за то ника­
кими тяжелыми жертвами, огорченіями, довѣренностью жал­
каго прошедшаго. А теперь чтд я такое? Уѣдетъ онъ — я 
не только не' имѣю права удержать его, но должна желать 
разлуки; а удержу — чтд я скажу ему, по какому праву 
хочу его ежеминутно видѣть, слышать?.. Потому что мнѣ 
скучно, что я тоскую, что онъ учитъ, забавляетъ меня, что 
онъ мнѣ полезенъ и пріятенъ. Конечно, это причина, но 
не право. А я что взамѣнъ приношу ему? Право любо­
ваться мною безкорыстно и не смѣть подумать о взаимно­
сти, когда столько другихъ женщинъ сочли бы себя сча­
стливыми...»

Она мучилась и задумывалась, кдкъ она выйдетъ изъ 
этого положенія, и не видала никакой цѣли, конца. Впе­
реди былъ только страхъ его разочарованія и вѣчной раз­
луки. Иногда приходило ей въ голову открыть ему все, 
чтобъ кончить разомъ и свою, и его борьбу, да духъ захва­
тывало, лишь только она задумаетъ это. Ей было стыдно, 
больно.

Страннѣе всего то, что она перестала уважать свое про­
шедшее, даже стала его стыдиться съ тѣхъ поръ, какъ 
стала неразлучна съ Штольцемъ, какъ онъ овладѣлъ ея 
жизнью. Узнай баронъ, напримѣръ, или другой кто-нибудь, 
она бы, конечно, смутилась, ей было бы неловко, но она не 
терзалась бы такъ, какъ терзается теперь, при мысли, что 
объ этомъ узнаетъ Штольцъ.

Она съ ужасомъ представляла себѣ, чтд выразится у него 
на лицѣ, какъ онъ взглянетъ на нее, чтд скажетъ, чтд бу­
детъ думать потомъ? Она вдругъ покажется ему такой ни­
чтожной, слабой, мелкой. Нѣтъ, нѣть, ни за что!

Она стала наблюдать за собой, и съ ужасомъ открыла, 
что ей не только стыдно прошлаго своего романа, но и ге-
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роя... Тутъ жгло ее и раскаяніе въ неблагодарности за глу­
бокую преданность ея прежняго друга.

Можетъ-быть, она привыкла бы и къ своему стыду, об­
терпѣлась бы: къ чему не привыкаетъ человѣкъ! если бъ ея 
дружба къ Штольцу была чужда всякихъ корыстолюбивыхъ 
помысловъ и желаній. Но если она заглушала даже всякій 
лукавый и льстивый шопотъ сердца, то не могла совладѣть 
съ грёзами воображенія: часто передъ глазами ея, про­
тивъ ея власти, становился и сіялъ образъ этой другой 
любви; все обольстительнѣе, обольстительнѣе, росла мечта 
роскошнаго счастья, не съ Обломовымъ, не въ лѣнивой дре­
мотѣ, а на широкой аренѣ всесторонней жизни, со всей ея 
глубиной, со всѣми прелестями и скорбями — счастья съ 
Штольцемъ...

Тогда-то она обливала слезами свое прошедшее и не 
могла смыть. Она отрезвлялась отъ мечты и еще тщатель­
нѣе спасалась за стѣной непроницаемости, молчанія и того 
дружескаго равнодушія, которое терзало Штольца. Потомъ, 
забывшись, увлекалась опять безкорыстно присутствіемъ 
друга, была очаровательна, любезна, довѣрчива, пока опять 
незаконная мечта о счастьѣ, на которое она утратила права, 
не неломнитъ ей, что будущее для нея потеряно, что ро­
зовыя мечты уже назади, что опалъ цвѣтъ жизни.

Вѣроятно, съ лѣтами она успѣла бы помириться съ сво­
имъ положеніемъ и отвыкла бы отъ надеждъ на будущее, 
какъ дѣлаютъ всѣ старыя дѣвы, и погрузилась бы въ холод­
ную апатію, или стала бы заниматься добрыми дѣлами; но 
вдругъ незаконная мечта ея принята болѣе грозный образъ, 
когда изъ нѣсколькихъ вырвавшихся у Штольца словъ она 
ясно увидѣла, что потеряла въ немъ друга и пріобрѣла 
страстнаго поклонника. Дружба утонула въ любви;

Она была блѣдна въ то утро, когда открыла это, не вы­
ходила цѣлый день, волновалась, боролась съ собой, думала, 
чтб ей дѣлать теперь, какой долгъ лежитъ на ней — и ни-

Сочиненія И. А. Гончарова. Т. IV. Ц
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чего не придумала. Она только кляла себя, зачѣмъ она вна­
чалѣ не побѣдила стыда и не открыла Штольцу раньше 
прошедшее, а теперь ей надо побѣдить еще ужасъ.

Бывали припадки рѣшимости, когда въ груди у ней на­
болитъ, накипятъ тамъ слезы, когда ей хочется броситься 
къ нему, и не словами, а рыданіями, судорогами, обморо­
ками, разсказать про свою любовь, чтобъ онъ видѣлъ и 
искупленіе.

Она слыхала, какъ поступаютъ въ подобныхъ случаяхъ 
другіе. Соничка, напримѣръ, сказала своему Жениху про 
корнета, что она дурачила его, что онъ мальчишка, что она 
нарочно заставляла ждать его на морозѣ, пока она выйдетъ 
садиться въ карету, и т. д.

Соничка не задумалась бы сказать и про Обломова, что 
пошутила съ нимъ, для развлеченія, что онъ такой смѣш­
ной, что можно ли любить «такой мѣшокъ», что этому ни­
кто не повѣритъ. Но такой образъ поведенія могъ бы быть 
оправданъ только мужемъ Сонички и многими другими, но 
не Штольцемъ.

Ольга могла бы благовиднѣе представить дѣло, сказать, 
что хотѣла извлечь Обломова только изъ пропасти и для 
того прибѣгала, такъ-сказать, къ дружескому кокетству... 
чтобъ оживить угасающаго человѣка и потомъ отойти отъ 
него. Но это было бы ужъ черезчуръ изысканно, натянуто 
и, во всякомъ случаѣ, фальшиво... Нѣтъ, нѣтъ спасенія!

«Боже, въ какомъ я омутѣ!» терзалась Ольга про себя. 
«Открыть!.. Ахъ, нѣтъ! пусть онъ долго, никогда не узнаетъ 
объ этомъ! А не открыть—все равно, что воровать. Это по* 
хоже на обманъ, на заискиванье. Боже, помоги мнѣ!..» Но 
помощи не было.

Какъ ни наслаждалась она присутствіемъ Штольца, но 
по временамъ она лучше бы желала не встрѣчаться съ нимъ 
болѣе, пройти въ жизни его едва замѣтною тѣнью, не мра­
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чить его яснаго и разумнаго существованія незаконною 
страстью.

Она бы потосковала еще о своей неудавшейся любви, 
оплакала бы прошедшее, похоронила бы въ душѣ память 
о немъ, потомъ... потомъ, можетъ-быть, нашла бы «при­
личную партію», какихъ много, и была бы хорошей, ум­
ной, заботливой женой и матерью, а прошлое сочла бы дѣ­
вической мечтой, и не прожила, а протерпѣла бы жизнь. 
Вѣдь всѣ такъ дѣлаютъ!

Но тутъ нс въ ней одной дѣло, тутъ замѣшанъ другой, 
и этотъ другой на ней покоитъ лучшія и конечныя жиз­
ненныя надежды.

«Зачѣмъ... я любила?» въ тоскѣ мучилась она и вспоми­
нала утро въ паркѣ, когда Обломовъ хотѣлъ бѣжать, а она 
думала тогда, что книга ея жизни закроется навсегда, если 
онъ бѣжитъ. Она такъ смѣло и легко рѣшала вопросъ любви, 
жизни, такъ все казалось ей ясно—и все запуталось въ не­
разрѣшимый узелъ.

Она поумничала, думала, что стбитъ только глядѣть про­
сто, идти прямо—и жизнь послушно, какъ скатерть, будетъ 
разстилаться подъ ногами, и вотъ!.. Не на кого даже сва­
лить вину: она одна преступна!

Ольга, не подозрѣвая, зачѣмъ пришелъ Штольцъ, без­
заботно встала съ дивана, положила книгу и пошла ему на­
встрѣчу.

— Я не мѣшаю вамъ? — спросилъ онъ, садясь къ окну 
въ ея комнатѣ, обращенному на озеро.—Вы читали?

— Нѣтъ, я ужъ перестала читать: темно становится. Я 
ждала васъ!—мягко, дружески, довѣрчиво говорила она.

— Тѣмъ лучше: мнѣ нужно поговорить съ вами,—замѣ­
тилъ онъ серьезно, подвинувъ ей другое кресло къ окну.

Она вздрогнула и онѣмѣла на мѣстѣ. Потомъ машинально 
опустилась въ кресло и, наклонивъ голову, не поднимая

И’
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глазъ, сидѣла въ мучительномъ положеніи. Ей хотѣлось бы 
быть въ это время за сто верстъ отъ того мѣста.

Въ эту минуту, какъ молнія, сверкнуло у ней въ памяти 
прошедшее. «Судъ насталъ! Нельзя играть въ жизнь какъ 
въ куклы!» слышался ей какой-то посторонній голосъ: «Не 
шути съ ней—расплатишься!»

Они молчали нѣсколько минутъ. Онъ очевидно собирался 
съ мыслями. Ольга боязливо вглядывалась въ его похудѣв­
шее лицо, въ нахмуренныя брови, въ сжатыя губы съ вы­
раженіемъ рѣшительности.

«Немезида!..» думала она, внутренно вздрагивая. Оба какъ 
будто готовились къ поединку.

— Вы, конечно, угадываете, Ольга Сергѣевна, о чемъ я 
хочу говорить?—сказалъ онъ, глядя на нее вопросительно.

Онъ сидѣлъ въ простѣнкѣ, который скрывалъ его лицо, 
тогда какъ свѣтъ отъ окна прямо падалъ на нее, и онъ могъ 
читать, чтб было у ней на умѣ.

— Какъ я могу знать?—отвѣчала она тихо.
Передъ этимъ опаснымъ противникомъ у ней ужъ не 

было ни той силы воли и характера, ни проницательности» 
ни умѣнья владѣть собой, съ какими она постоянно явля­
лась Обломову.

Она понимала, что если она до сихъ поръ могла укры­
ваться отъ зоркаго взгляда Штольца и вести удачно войну, 
то этимъ обязана была вовсе не своей силѣ, какъ въ борьбѣ 
съ Обломовымъ, а только упорному молчанію Штольца, его 
скрытому поведенію. Но- въ открытомъ полѣ перевѣсъ былъ 
не на ея сторонѣ, и потому вопросомъ: «какъ я могу знать?» 
она хотѣла только выиграть вершокъ пространства и ми­
нуту времени, чтобъ непріятель яснѣе обнаружилъ свой за­
мыселъ.

— Не знаете?—сказалъ онъ простодушно. — Хорошо, я 
скажу...

— Ахъ, нѣтъ!—вдругъ вырвалось у ней.
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Она схватила его за руку и глядѣла на него, какъ будто 
моля о пощадѣ.

— Вотъ видите, я угадалъ, что вы знаете! — сказалъ 
онъ.—Отчего же «нѣтъ»?—прибавилъ потомъ съ грустью.

Она молчала.
— Если вы предвидѣли, что я когда-нибудь выскажусь, 

то знали, конечно, чтб и отвѣчать мнѣ?—спросилъ онъ.
— Предвидѣла и мучилась!—сказала она, откидываясь на 

спинку креселъ и отворачиваясь отъ свѣта, призывая мы­
сленно скорѣе сумерки себѣ на помощь, чтобъ онъ не чи­
талъ борьбы смущенія и тоски у ней на лицѣ.

— Мучились! Это страшное слово,—почти шопотомъ про­
изнесъ онъ:—это Дантово: «оставь надежду навсегда». Мнѣ 
больше и говорить нечего: тутъ все! Но благодарю и за то,— 
прибавилъ онъ съ глубокимъ вздохомъ: — я вышелъ изъ 
хаоса, изъ тьмы, и знаю, по крайней мѣрѣ, чтб мнѣ дѣлать. 
Одно спасенье—бѣжать скорѣй!

Онъ всталъ.
— Нѣть, ради Бога, нѣтъ!—бросившись къ нему, схва­

тивъ его опять за руку, съ испугомъ и мольбой заговорила 
она.—Пожалѣйте меня: чтб со мной будетъ?

Онъ сѣлъ, и она тоже.
— Ноя васъ люблю, Ольга Сергѣевна!—сказалъ онъ почти 

сурово.—Вы видѣли, чтб въ эти полгода дѣлалось со мной! 
Чего же вамъ хочется: полнаго торжества? чтобъ я зачахъ, 
или рехнулся? Покорно благодарю!

Она измѣнилась въ лицѣ.
— Уѣзжайте!—сказала она съ достоинствомъ подавлен­

ной обиды и вмѣстѣ глубокой печали, которой не въ силахъ 
была скрыть.

— Простите, виноватъ!—извинялся онъ. — Вотъ мы, не 
видя ничего, ужъ и поссорились. Я знаю, что вы не мо­
жете хотѣть этого, но вы не можете и стать въ мое поло­
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женіе, и оттого вамъ странно мое движеніе—бѣжать. Чело­
вѣкъ иногда безсознательно дѣлается эгоистомъ.

Она перемѣнила положеніе въ креслѣ, какъ будто ей не­
ловко было сидѣть, но она ничего не сказала.

— Ну, пусть бы я остался: чтб изъ этого?—продолжалъ 
онъ.—Вы, конечно, предложите мнѣ дружбу; но вѣдь она и 
безъ того моя. Я уѣду, и черезъ годъ, черезъ два она все 
будетъ моя. Дружба—вещь хорошая, Ольга Сергѣевна, когда 
она—любовь между молодыми мужчиной и женщиной, или 
воспоминаніе о любви между стариками. Но Воже сохрани, 
если она съ одной стороны дружба, съ другой — любовь. 
Я знаю, что вамъ со мной не скучно, но мнѣ-то съ вами 
каково?

— Да, если такъ, уѣзжайте, Богъ съ вами!—чуть слышно 
прошептала она.

— Остаться!—размышлялъ онъ вслухъ:—ходить по лезвію 
ножа—хороша дружба!

— А мнѣ развѣ легче?—неожиданно возразила она.
— Вамъ отчего?—спросилъ онъ съ живостью.—Вы... вы 

не любите...
— Не знаю, клянусь Богомъ,- не знаю! Но если вы... если 

измѣнится какъ-нибудь моя настоящая жизнь, чтб со мной 
будетъ?—уныло, почти про-себя прибавила она.

— Какъ я долженъ понимать это? Вразумите меня, ради 
Бога!—придвигая кресло къ ней, сказалъ • онъ, озадаченный 
ея словами и глубокимъ, непритворнымъ тономъ, какимъ 
они были сказаны.

Онъ старался разглядѣть ея черты. Она молчала. У ней 
горѣло въ груди желаніе успокоить его, воротить слово 
«мучилась» или растолковать его иначе, нежели какъ онъ 
понялъ; но какъ растолковать —она не знала сама, только 
смутно чувствовала, что оба они подъ гнётомъ рокового 
недоумѣнія, въ фальшивомъ положеніи, что обоимъ тяжело, 
отъ этого, и что онъ только могъ,' или она, съ его помощью,
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могла привести въ ясность и въ порядокъ и прошедшее, и 
настоящее. Но для этого нужно перейти бездну, открыть 
ему, чтб съ ней было: какъ она хотѣла и какъ боялась— 
его суда!

— Я сама ничего не понимаю; я больше въ хаосѣ, во 
тьмѣ, нежели вы!—сказала она.

— Послушайте, вѣрите ли вы мнѣ?—спросилъ онъ, взявъ 
ее за руку.

— Безгранично, .какъ матери,—вы это знаете,—отвѣчала 
она слабо.

— Разскажите же мнѣ, чтб было съ вами съ тѣхъ поръ, 
какъ мы не видались. Вы непроницаемы теперь для меня, 
а прежде я читалъ на лицѣ ваши мысли: кажется, это одно 
средство для насъ понять другъ друга. Согласны вы?

— Ахъ, да, это необходимо... надо кончить чѣмъ-ни­
будь...—проговорила она съ тоской отъ неизбѣжнаго при­
знанія. «Немезида! Немезида!» думала она, клоня голову 
къ груди.

Она потупилась и молчала.. А ему въ душу пахнуло 
ужасомъ отъ этихъ простыхъ словъ и еще болѣе отъ ея 
молчанія.

«Она терзается! Боже! Чтб съ ней было?» съ холодѣю­
щимъ лбомъ думалъ онъ, и чувствовалъ, что у него дрожатъ 
руки и ноги. Ему вообразилось что-то очен& страшное. Она 
все молчитъ и видимо борется съ собой.

— Итакъ... Ольга Сергѣевна...—торопилъ онъ.
Она молчала, только опять сдѣлала какое-то нервное дви­

женіе, котораго нельзя было разглядѣть въ темнотѣ, лишь 
слышно было, какъ шаркнуло ея шелковое платье.

— Я собираюсь съ духомъ, — сказала она, наконецъ:— 
какъ трудно, если бъ вы знали!—прибавила потомъ, отвора­
чиваясь въ сторону, стараясь одолѣть борьбу.

Ей хотѣлось, чтобъ Штольцъ узналъ все не изъ ея устъ, 
а какимъ-нибудь чудомъ. Къ счастью, стало темнѣе, и ея
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лицо было ужъ въ тѣни: могъ только измѣнять голосъ и 
слова не сходили у ней съ языка, какъ будто она затруд­
нялась, съ какой ноты начать.

«Боже мой! Какъ я должна быть виновата, если мнѣ 
такъ стыдно, больно!» мучилась она внутренно.

А давно ли она съ такой увѣренностью ворочала своей и 
чужой судьбой, была, такъ умна, сильна! И вотъ насталъ 
ея чередъ дрожать какъ дѣвочкѣ! Стыдъ за прошлое, пытка 
самолюбія за настоящее, фальшивое положеніе терзали ее... 
Невыносимо!

— Я вамъ помогу... вы... любили?..—насилу выговорилъ 
Штольцъ,—такъ стало больно ему отъ собственнаго слова.

Она подтвердила молчаніемъ. А на него опять пахнуло 
ужасомъ.

— Кого же? Это не секретъ? — спросилъ онъ, стараясь 
выговаривать твердо, но самъ чувствовалъ, что у него дро­
жатъ губы.

А ей было еще мучительнѣе. Ей хотѣлось бы сказать дру­
гое имя, выдумать другую исторію. Она съ минуту колеба­
лась, но дѣлать было нечего: какъ человѣкъ, который, въ 
минуту крайней опасности, кидается съ крутого берега, или 
бросается въ пламя, она вдругъ выговорила:

— Обломова!
Онъ остолбенѣлъ. Минуты двѣ длилось молчаніе.
— Обломова! — повторилъ онъ въ изумленіи. — Это не­

правда!—прибавилъ потомъ положительно, понизивъ голосъ.
— Правда!—покойно сказала она.
— Обломова!—повторилъ онъ вновь.—Не можетъ быть!— 

прибавилъ опять увѣрительно.—Тутъ есть что-то: вы не по­
няли себя, Обломова или, наконецъ, любви.

Она молчала.
— Это не любовь, это что-нибудь другое, говорю я!—на­

стойчиво твердилъ онъ.
— Да. я кокетничала съ нимъ, водила за носъ, сдѣлала
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несчастнымъ... потомъ, по вашему мнѣнію, принимаюсь за 
васъ!—произнесла. она сдержаннымъ голосомъ, и въ голосѣ 
ея опять закипѣли слезы обиды.

— Милая Ольга Сергѣевна! Не сердитесь, не говорите 
такъ: это не вашъ тонъ. Вы знаете, что я не думаю ничего 
этого. Но въ мою голову не входитъ, я не понимаю, какъ 
Обломовъ...

— Онъ стбитъ, однакожъ, вашей дружбы; вы не знаете, 
какъ цѣнить его: отчего жъ онъ не стбитъ любви?—защи- 
щ&ла она.

— Я знаю, что любовь менѣе взыскательна, нежели друж­
ба, — сказалъ онъ: — она даже часто слѣпа, любятъ не за 
заслуги—все такъ. Но для любви нужно что-то такое, иногда 
пустяки, чего ни опредѣлить, ни назвать нельзя и чего 
нѣтъ въ моемъ несравненномъ, но неповоротливомъ Ильѣ. 
Вотъ почему я удивляюсь. Послушайте, — продолжалъ онъ 
съ живостью: — мы никогда не дойдемъ такъ до конца, не 
поймемъ другъ друга. Не стыдитесь подробностей, не по­
щадите себя на полчаса, разскажите мнѣ все, а я скажу 
вамъ, чтб это такое было, и даже, можетъ-быть, чтб бу­
детъ... Мнѣ все кажется, что тутъ... не то... Ахъ, если бъ 
это была правда!—прибавилъ онъ съ одушевленіемъ.—Если бъ 
Обломова, а не другого! Обломова! Вѣдь это значитъ, что 
вы принадлежите не прошлому, не любви, что вы свободны... 
Разскажите, разскажите скорѣй! — покойнымъ, почти весе­
лымъ голосомъ заключилъ онъ.

— Да, ради Бога!—довѣрчиво отвѣтила она, обрадован­
ная, что часть цѣпей съ нея снята.—Одна я съ ума схожу. 
Если бъ вы знали, какъ я жалка! Я не знаю, виновата ли 
я, или нѣтъ, стыдиться ли мнѣ прошедшаго, жалѣть ли о немъ, 
надѣяться ли на будущее, или отчаиваться... Вы говорили 
о своихъ мученіяхъ, а моихъ не подозрѣвали. Выслушайте 
же до конца, но только не умомъ: я боюсь вашего ума; 
сердцемъ лучше: можетъ-быть, оно разсудитъ, что у меня
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нѣтъ матери, что я была какъ въ лѣсу...—тихо, упавшимъ 
голосомъ прибавила она. — Нѣтъ, — торопливо поправилась 
потомъ:—не щадите меня. Если это была любовь, то... уѣз­
жайте.—Она остановилась на минуту.—И пріѣзжайте послѣ, 
когда заговоритъ опять одна дружба. Если же это была 
вѣтреность, кокетство,—то казните, бѣгите дальніе и за­
будьте меня. Слушайте.

Онъ въ отвѣтъ крѣпко пожалъ ей обѣ руки.
Началась исповѣдь Ольги, длинная, подробная. Она от­

четливо, слово за словомъ, перекладывала изъ своего ума въ 
чужой все, чтд ее такъ долго - грызло, чего она краснѣла, 
чѣмъ прежде умилялась, была счастлива, а потомъ вдругъ 
упала въ омутъ горя и сомнѣній.

Она разсказала о прогулкахъ, о паркѣ, о своихъ наде­
ждахъ, о просвѣтлѣніи и паденіи Обломова, о вѣткѣ сирени, 
даже о поцѣлуѣ. Только прошла молчаніемъ душный вечеръ 
въ саду—вѣроятно потому, что все еще не рѣшила, чтд за 
припадокъ съ ней случился тогда.

Сначала слышался только ея смущенный шопотъ, но по 
мѣрѣ того, какъ она говорила, голосъ ея становился яв­
ственнѣе и свободнѣе; отъ шопота онъ перешелъ въ полу­
тонъ, потомъ возвысился до полныхъ грудныхъ нотъ. Кон­
чила она покойно, какъ будто пересказывала чужую исторію.

Передъ ней самой снималась завѣса, развивалось про­
шлое, въ которое до этой минуты она боялась заглянуть 
пристально. На многое у ней открывались глаза, и она 
смѣло бы взглянула на своего собесѣдника, если бъ не было 
темно.

Она кончила и ждала приговора. Но отвѣтомъ была мо­
гильная тишина.

Чтд онъ? Не слыхать ни слова, ни движенія, даже ды­
ханія, какъ будто никого не было съ нею.

Эта нѣмота опять бросила въ нее сомнѣніе. Молчаніе 
длилось. Чтд значитъ это молчаніе? Какой приговоръ гото­
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вится ей отъ самаго проницательнаго, снисходительнаго 
судьи цъ цѣломъ мірѣ? Все прочее безжалостно осудитъ 
ее, только одинъ онъ могъ быть ея 'адвокатомъ, его бы 
избрала она... онъ бы все понялъ, взвѣсилъ и лучше ея 
самой рѣшилъ въ ея пользу! А онъ молчитъ: ужели дѣло 
ея потеряно?..

Ей стало опять страшно...
Отворились двери, и двѣ свѣчи, внесенныя горничной, 

озарили свѣтомъ ихъ уголъ.
Она бросила на него робкій, но жадный, вопросительный 

взглядъ. Онъ сложилъ руки крестомъ и смотритъ на нее 
такими кроткими, открытыми глазами, наслаждается ея 
смущеніемъ.

У ней сердце отошло, отогрѣлось. Она успокоительно 
вздохнула и чуть не заплакала.1 Къ ней мгновенно вороти­
лось снисхожденіе къ себѣ, довѣренность къ нему. Она 
была счастлива, какъ дитя, которое простили, успокоили и 
обласкали.

— Все?—спросилъ онъ тихо.
— Все!—сказала она.
— А письмо его?
Она вынула изъ портфеля письмо и подала ему. Онъ 

подошелъ къ свѣчкѣ, прочелъ и положилъ на столъ. А 
глаза опять обратились на нее съ тѣмъ же выраженіемъ, 
какого она ужъ давно не видала въ немъ/

Передъ ней стоялъ прежній, увѣренный въ себѣ, не­
много насмѣшливый и безгранично - добрый, балующій ее 
другъ. Въ лицѣ у него ни тѣни страданія, ни сомнѣнія. 
Онъ взялъ ее за обѣ руки, поцѣловалъ ту и другую, по­
томъ глубоко задумался. Она притихла въ свою очередь и, 
не смигнувъ, наблюдала движеніе его мысли на лицѣ.

Вдругъ онъ всталъ.
— Воже мой, если бъ я зналъ, что дѣло идетъ объ Обло­

мовѣ, мучился ли бы я такъ! — сказалъ онъ, глядя на нее
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такъ ласково, съ такою довѣрчивостью, какъ будто у ней 
не было кого ужаснаго прошедшаго.

На сердцѣ у ней такъ повеселѣло, стало празднично. Ей 
было легко. Ей стало ясно, что она стыдилась его одного, 
а онъ не казнитъ ея, не бѣжитъ! Чтб ей за дѣло до суда 
цѣлаго свѣта!

Онъ ужъ владѣлъ опять собой, былъ веселъ; но ей мало 
было этого. Оаи&видѣла, что она оправдана; но ей, какъ 
подсудимой, хотѣло» знать приговоръ. А онъ взялъ шляпу.

— Куда вы?—спросила она.
— Вы взволнованы, отдохните! — сказалъ онъ. — Завтра 

поговоримъ.
— Вы хотите, чтобъ я не спала всю ночь? — перебила 

она, удерживая его за руку и сажая на стулъ.—Хотите 
уйти, не сказавъ, чтб это... было, чтб я теперь, что я... 
буду. Пожалѣйте, Андрей Иванычъ: кто же мнѣ скажетъ? 
Кто накажетъ меня, если я стою, или... кто проститъ?.. — 
прибавила она и взглянула на него съ такой нѣжной друж­
бой, что онъ бросилъ шляпу и чуть самъ не бросился предъ 
ней на колѣни.

— Ангелъ — позвольте сказать — мой!—говорилъ онъ.— 
Не мучьтесь напрасно: ни казнить, ни миловать васъ не 
нужно. Мнѣ даже нечего »и прибавлять къ вашему разсказу. 
Какія могутъ быть у васъ «мнѣнія? Вы хотите знать, чтб 
это было, назвать по имени? Вы давно знаете... Гдѣ письмо 
Обломова?

Онъ взялъ письмо со стола.
— Слушайте же!—и читалъ: — «ваше настоящее люблю 

не есть настоящая любовь, а будущая. Это только безсо­
знательная потребность любить, которая, за недостаткомъ 
настоящей пищи, высказывается иногда у женщинъ въ 
ласкахъ къ ребенку, къ другой женщинѣ, даже просто въ 
слезахъ или въ истерическихъ припадкахъ!.. Вы ошиблись 
(читалъ Штольцъ, ударяя на этомъ словѣ): предъ вами не
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тотъ, кого вы ждали, о комъ мечтали. Погодите—онъ-при­
детъ, и тогда вы очнетесь, вамъ будетъ досадно и стыдно 
за свою ошибку,..»

— Видите, какъ это вѣрно! — сказалъ онъ.—Вамъ было 
и стыдно, и досадно за... ощибку. Къ этому ничего приба­
вить. Онъ былъ правъ, а вы не повѣрили, и въ этомъ вся 
ваша вина. Вамъ бы тогда и разойтись* но его одолѣла 
ваша красота... а васъ трогала... его г^кОНВая нѣжность!— 
чуть-чуть насмѣшливо прибавилъ онъ.

— Я не повѣрила ему, я думала, что сердце не оши­
бается.

— Нѣтъ, ошибается, и какъ иногда гибельно! Но у васъ 
до сердца и не доходило,—прибавилъ онъ:—воображеніе и 
самолюбіе съ одной стороны, слабость—съ другой... А вы 
боялись, что не будетъ другого праздника въ жизни, что 
этотъ блѣдный лучъ озаритъ жизнь и потомъ будетъ вѣч­
ная ночь...

—. А слезы? — сказала она. — Развѣ онѣ не отъ сердца 
были, когда я плакала? Я не лгала, я была искренна...

— Боже мой! О чемъ не заплачутъ женщины? Вы сами 
же говорите, что вамъ было жаль букета сирени, любимой 
скамьи. Къ этому прибавьте обманутое самолюбіе, неудав­
шуюся роль спасительницы, немного привычки... Сколько 
причинъ для слезъ!

— И свиданія наши, прогулки, тоже ошибка? Вы по­
мните, что я... была у него... — досказала она съ смуще­
ніемъ, и сама, кажется, хотѣла заглушить свои слова.

Она старалась сама обвинять себя затѣмъ только, чтобъ 
онъ жарче защищалъ ее, чтобъ быть все правѣе и правѣе 
въ его глазахъ.

— Изъ разсказа вашего видно, что въ послѣднихъ сви­
даніяхъ вамъ и говорить было не о чемъ. У вашей такъ- 
называемой «любви» не хватало и содержанія; она дальше 
пойти не могла. Вы еще до разлуки разошлись и были
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вѣрны не любви, а призраку ея, который сами выдумали— 
^отъ и вся тайна.

— А поцѣлуй? — шепнула она такъ тихо, что онъ не 
сдыхалъ, а догадался.

— О, это важно, — съ комической строгостью произнесъ 
онъ: — за это надо было лишить васъ... одного блюда за 
обѣдомъ.

Онъ глядѣлъ на нее все съ большей лаской, съ большей 
любовью.

— Шутка не оправданіе такой «ошибки»! — возразила 
она строго, обиженная его равнодушіемъ и небрежнымъ то­
номъ. — Мнѣ легче было бы, если бъ вы наказали меня 
какимъ-нибудь жесткимъ словомъ, назвали бы мой просту­
покъ его настоящимъ именемъ.

— Я бы и не шутилъ, если бъ дѣло шло не объ Ильѣ, 
а о другомъ,—оправдывался онъ: — тамъ ошибка могла бы 
кончиться... бѣдой: но я знаю Обломова...

— Другой, никогда!—вспыхнувъ, перебила она.—Я узнала 
его больше, нежели вы...

— Вотъ видите!—подтвердилъ онъ.
-г- Но ерли бъ онъ... измѣнился, ожилъ, послушался меня 

и... разкѣ я не любила бы его тогда? Развѣ и тогда была 
бы ложь, ошибка?—говорила она, чтобъ осмотрѣть дѣло со 
всѣхъ сторонъ, чтобъ не осталось ни малѣйшаго пятна, ни­
какой загадки.:

— То-есть, если бъ на его мѣстѣ былъ другой чело­
вѣкъ, — перебилъ Штольцъ: — нѣтъ сомнѣнія, ваши отно­
шенія разыгрались бы въ любовь, упрочились, и тогда... 
Но зто другой романъ и другой герой, до котораго намъ 
дѣла нѣтъ.

Она вздохнула, какъ будто сбросила послѣднюю тяжесть 
съ души. Оба молчали.

— Ахъ, какое счастье... выздоравливать,—медленно про­
изнесла она, какъ будто расцвѣтая, и обратила къ нему
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взглядъ такой глубокой признательности, такой горячей, 
небывалой дружбы, что въ этомъ взглядѣ почудилась ему 
искра, которую онъ напрасно ловилъ почти годъ. По немъ 
пробѣжала радостная дрожь.

— Нѣтъ, выздоравливаю я!—сказалъ онъ и задумался;— 
Ахъ, если бъ только я могъ знать, что герой этого ро­
мана— Илья! Сколько времени ушло, сколько крови испор­
тилось! За что? Зачѣмъ?—твердилъ онъ почти съ досадой.

Но вдругъ онъ какъ будто отрезвился отъ этой досады, 
очнулся отъ тяжелаго раздумья. Лобъ разгладился, глаза 
повеселѣли.

— Но, видно, это было неизбѣжно: зато, какъ я по­
коенъ теперь и... какъ счастливъ! — съ упоеніемъ-приба­
вилъ онъ.

— Какъ сонъ; какъ будто ничего не было! — говорила 
она, задумчиво, едва слышно, удивляясь своему внезапному 
возрожденію. — Вы вынули не только стыдъ, раскаяніе, но 
и горечь, боль—+ все..* Какъ это вы сдѣлали? — тихо спро­
сила она.—И все это -пройдетъ, эта... ошибка?

— Да ужъ, я думаю, и прошло!—сказалъ онъ, взглянувъ 
на нее въ первый разъ глазами страсти и не .скрывая 
этого:—то-есть все, что было.

— А что... будетъ... не ошибка... истина?..—спрашивала 
она, не договаривая.

— Вотъ тутъ написано, — рѣшилъ онъ, взявъ опять 
письмо: — «предъ вами не тотъ, кого вы ждали, о комъ 
мечтали: онъ придетъ, и вы очнетесь...» И полюбите, при­
бавлю я, такъ полюбите, что мало будетъ не года, а цѣлой 
жизни для той любви, только не знаю... кого? — досказалъ 
онъ, впиваясь въ нее глазами.

Она потупила глаза и сжала губы, но сквозь вѣки по­
рывались наружу лучи, губы удерживали улыбку, но не 
удержали. Она взглянула на него и засмѣялась такъ отъ 
души, что ѵ ней навернулись даже слезы.
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— Я вамъ сказалъ, чтб съ вами было и даже, чтб бу­
детъ, Ольга Сергѣевна,—заключилъ онъ.—А вы мнѣ ничего 
не скажете въ' отвѣтъ на мой вопросъ, который не дали 
кончить.

— Но что я могу сказать?—въ смущеніи говорила она.— 
Имѣла ли бы я право, если бъ могла сказать то, чтб вамъ 
такъ нужно и чего... вы такъ стоите? — шопотомъ приба­
вила и стыдливо взглянула на него.

Во взглядѣ опять почудились ему искры небывалой 
дружбы; опять онъ дрогнулъ отъ счастья.

— Не торопитесь, — прибавилъ онъ: — скажите, чего я 
стбю, когда кончится вашъ сердечный трауръ, трауръ при­
личія. Мнѣ кое-что сказалъ и этотъ годъ. А теперь рѣшите 
только вопросъ: ѣхать мнѣ, или... оставаться?

— Послушайте: вы кокетничаете со мной! — вдругъ ве­
село сказала она.

— О, нѣтъ! — съ важностью замѣтилъ онъ. — Это не да­
вешній вопросъ, теперь онъ имѣетъ другой смыслъ: если я 
останусь, то... на какихъ правахъ?

QHa вдругъ смутилась.
— Видите, что я не кокетничаю!—смѣялся онъ, доволь­

ный, что поймалъ ее. — Вѣдь намъ, послѣ нынѣшняго раз­
говора, надо быть иначе другъ съ другомъ: мы оба ужъ 
не тѣ, что были вчера.

— Я не знаю...—шептала она, еще болѣе смущенная.
— Позволите мнѣ дать вамъ совѣтъ?
— Говорите... я слѣпо исполню! — почти съ страстною 

покорностью прибавила она.
— Выдьте за меня замужъ, въ ожиданіи, пока онъ при­

детъ!
— Еще не смѣю...—шептала она, закрывая лицо руками, 

въ волненіи, но счастливая.
— Отчего жъ нѳ смѣете? — шопотомъ же спросилъ онъ, 

наклоняя ея голову въ себѣ.
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— А это прошлое? — шептата она опять, кладя ему го­
лову на грудь, какъ матери.

Онъ тихонько отнялъ ея руки отъ лица, поцѣловалъ въ 
голову и долго любовался ея смущеніемъ, съ наслажденіемъ 
глядѣлъ на выступившія у ней и поглощенныя опять гла­
зами слезы.

— Поблёкнетъ, какъ ваша сирень!—заключилъ онъ.— 
Вы взяли урокъ: теперь настала пора пользоваться имъ. 
Начинается жизнь: отдайте мнѣ ваше будущее и не ду­
майте ни о чемъ—я ручаюсь за все. Пойдемте къ теткѣ.

Поздно ушелъ къ себѣ Штольцъ.
«Нашелъ свое», думалъ онъ, глядя влюбленными гла­

зами на деревья, на небо, на озеро, даже на поднимав­
шійся съ воды туманъ. «Дождался! Столько лѣтъ жажды 
чувства, терпѣнія, экономіи силъ души! Какъ долго я 
ждалъ—все награждено: вотъ оно, послѣднее счастье чело­
вѣка!»

Все теперь заслонилось въ его глазахъ счастьемъ: кон­
тора, телѣжка отца, замшевыя перчатки, замасленые счеты— 
вся дѣловая жизнь. Въ его памяти воскресла только бла­
гоухающая комната его матери, варьяціи Герца, княжеская 
галлерея, голубые глаза, каштановые волосы подъ пудрой— 
и все это покрывалъ какой-то нѣжный голосъ Ольги: онъ 
въ умѣ слышалъ ея пѣніе...

— Ольга—моя жена!—страстно вздрогнувъ, прошепталъ 
онъ.-—Все'найдено, нечего искать, некуда идти, больше!

И въ задумчивомъ чаду счастья, шелъ домой, не замѣ­
чая дороги, улицъ...

Ольга долго провожала его глазами, потомъ открыла окно, 
нѣсколько минутъ дышала ночной прохладой; волненіе по­
немногу улеглось, грудь дышала ровно.

Она устремила глаза на озеро, на даль, и задумалась 
такѣ тихо, такъ глубоко, какъ будто заснула. Она хотѣла 
уловить, о чемъ она думаетъ, что чувствуетъ, и не могла.

Сочиненія И. А. Гончарова. Т. IV. 12
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Мысли неслись такъ ровно, какъ волны, кровь струилась 
такъ плавно въ жилахъ. Она испытывала счастье и не 
могла опредѣлить, гдѣ границы, чтб она такое. Она ду­
мала, отчего ей такъ тихо, мирно, ненарушимо - хорошо, 
отчего ей покойно, между тѣмъ...

— Я его невѣста...—прошептала она.
«Я невѣста!» съ гордымъ трепетомъ думаетъ дѣвушка, 

дождавшись этого момента, озаряющаго всю ея жизнь, и 
вырастетъ высоко, и съ высоты смотритъ на ту темную 
тропинку, гдѣ вчера шла одиноко и незамѣтно.

Отчего же Ольга не трепещетъ? Она тоже шла одиноко, 
незамѣтной тропой, также на перекресткѣ встрѣтился ей 
онъ, подалъ руку и вывелъ, не въ блескъ ослѣпительныхъ 
лучей, а какъ будто на разливъ широкой рѣки, къ про­
страннымъ полямъ и дружески улыбающимся холмамъ. 
Взглядъ ея не зажмурился отъ блеска, не замерло сердце, 
не вспыхнуло воображеніе.

Она съ тихой радостью успокоила взглядъ на разливѣ 
жизни, на ея широкихъ поляхъ и зеленыхъ холмахъ. Не 
бѣгала у ней дрожь по плечамъ, не горѣлъ взглядъ гор­
достью: только, когда она перенесла этотъ взглядъ съ по­
лей и холмовъ на того, кто подалъ ей руку, она почувствог 
вала, что по щекѣ у ней медленно тянется слеза...

Она все сидѣла, точно спала — такъ тихъ былъ сонъ ея 
счастья: она не шевелилась, почти не дышала. Погружен* 
ная въ забытье, она устремила мысленный взглядъ въ ка­
кую-то тихую, голубую ночь, съ кроткимъ сіяніемъ, съ 
тепломъ и ароматомъ. Грёза счастья распростерла широкія 
крылья и плыла медленно, какъ облако въ небѣ, надъ ея 
головой...

Не видала она себя въ этомъ снѣ завернутою въ газы 
и блонды на два часа и потомъ въ будничныя тряпки на 
всю жизнь. Не снился ей ни праздничный пиръ, ни огни, 
ни веселые клики; ей снилось счастье, но таксе простое,
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такое неукрашенное, что она еще разъ, безъ трепета гор­
дости, и только съ глубокимъ умиленіемъ прошептала: — Я 
его невѣста!

V.

Боже мой! Кцкъ все мрачно, скучно смотрѣло въ квар­
тирѣ Обломова, года полтора спустя послѣ именинъ, когда, 
нечаянно, пріѣхалъ къ нему обѣдать Штольцъ. И самъ 
Илья Ильичъ обрюзгъ, скука въѣлась въ его глаза и вы­
глядывала оттуда, какъ немочь какая-нибудь.

Онъ походитъ-походитъ по комцатѣ, потомъ ляжетъ и 
смотритъ въ потолокъ; возьметъ книгу съ этажерки, пробѣ­
житъ нѣсколько строкъ глазами, зѣвнетъ и начнетъ бара­
банить пальцами по столу.

Захаръ сталъ еще неуклюжѣе, неопрятнѣе; у него появи­
лись заплаты на локтяхъ; онъ смотритъ такъ бѣдно, го­
лодно, какъ будто плохо ѣстъ, мало спитъ и за троихъ ра­
ботаетъ.

Халатъ на Обломовѣ истаскался, и какъ ни заботливо 
зашивались дыры на немъ, но онъ расползается вездѣ и 
не по швамъ: давно бы надо новый. Одѣяло на постели 
тоже истасканное, кое-гдѣ съ заплатами; занавѣски на ок­
нахъ полиняли давно и, хотя онѣ вымыты, но похожи на 
тряпки.

Захаръ принесъ старую скатерть, постлалъ на половинѣ 
стола, подлѣ -Обломова, потомъ осторожно, прикусивъ языкъ, 
принесъ приборъ съ графиномъ водки, положилъ хлѣбъ и 
ушелъ.

Дверь съ хозяйской половины отворилась, и вошла Агаѳья 
Матвѣевна, неся проворно шипящую сковороду съ яичницей.

И она ужасно измѣнилась, не въ свою пользу. Она по­
худѣла. Нѣтъ круглыхъ, бѣлыхъ, некраснѣющихъ н не­
блѣднѣющихъ щекъ; не лоснятся рѣдкія брови; глаза у ней 
впали.



— 180 —

Одѣта она въ старое ситцевое платье; руки у ней не то 
загорѣли, не то загрубѣли отъ работы, отъ .огня, или отъ 
воды, или отъ того и отъ другого.

Акулины уже не было въ домѣ. Анисья—и на кухнѣ, и 
на огородѣ, и за птицами ходитъ, и полы моетъ, и сти­
раетъ; она не управится одна, и Агаѳья Матвѣевна, во­
лей-неволей, сама работаетъ на кухнѣ: она толчетъ, сѣетъ 
и третъ мало, потому что мало выходитъ кофе, корицы и 
миндалю, а о кружевахъ она забыла и думать. Теперь 
ей чаще приходится крошить лукъ, тереть хрѣнъ и то- 
му подобныя пряности. Въ лицѣ у ней лежитъ глубокое 
уныніе.

Но не о себѣ, не о своемъ кофе вздыхаетъ она, тужитъ 
не оттого, что ей нѣтъ случая посуетиться, похозяйничать 
широко, потолочь корицу, положить ваниль въ соусъ, или 
варить густыя сливки, а оттого, что другой годъ не ку­
шаетъ этого ничего Илья Ильичъ, оттого, что кофе ему не 
берется пудами изъ лучшаго магазина, а покупается на 
гривенники въ лавочкѣ; сливки приноситъ не чухонка, а 
снабжаетъ ими та же лавочка, оттого, что вмѣсто сочной 
котлетки, она несетъ ему на завтракъ яичницу, заправлен­
ную жесткой, залежавшейся въ лавочкѣ же ветчиной.

Что же это значитъ? А то, что другой годъ доходы съ 
Обломовки, исправно присылаемые Штольцемъ, поступаютъ 
на. удовлетвореніе претензіи по заемному письму, данному 
Обломовымъ хозяйкѣ.

«Законное дѣло» братца удалось сверхъ ожиданія. При 
первомъ намекѣ Тарантьева на скандалезное дѣло, Илья 
Ильичъ вспыхнулъ и сконфузился; потомъ пошли на миро­
вую, потомъ выпили всѣ трое, и Обломовъ подписалъ заем­
ное письмо, срокомъ на четыре года; а черезъ мѣсяцъ 
Агаѳья Матвѣевна подписала такое же письмо на имя 
братца, не подозрѣвая, чтб такое и зачѣмъ она подписы­
ваетъ. Братецъ сказали, что это нужная бумага по дому и
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велѣли написать: «къ сему заемному письму такая-то (чинъ, 
имя и фамилія) руку приложила».

Она только затруднилась тѣмъ, что мноЛ понадобилось 
написать, и попросила братца заставить лучше Ванюшу 
что «онъ-де бойко сталъ писать», а она, пожалуй, что-ни­
будь напутаетъ. Но братецъ настоятельно потребовали, и 
она подписала криво, косо и крупно. Больше объ этомъ 
Ужъ никогда и рѣчи не было.

Обломовъ, подписывая, утѣшался отчасти тѣмъ, что день­
ги эти пойдутъ на сиротъ, а потомъ, на другой день когда, 
голова у него была свѣжа, онъ со стыдомъ вспомнилъ объ 
этомъ Д’Ёлѣ и старался забыть, избѣгалъ встрѣчи съ брат­
цемъ, и если Тарантьевъ заговаривалъ о томъ, онъ грозйлъ 
немедленно съѣхать съ квартиры и уѣхать въ деревню.

Потомъ, когда онъ получилъ деньги изъ деревни, братецъ 
пришли къ нему и объявили, что ему, Ильѣ Ильичу, легче 
будетъ начать уплату немедленно изъ дохода; что года въ 
три претензія будетъ покрыта, между тѣмъ какъ съ насту­
пленіемъ срока, когда документъ будетъ поданъ ко взыска­
нію, деревня должна будетъ поступить въ публичную про­
дажу, такъ какъ суммы въ наличности у Обломова не 
имѣется и не предвидится.

Обломовъ понялъ, въ какіе тиски попалъ онъ, когда все, 
что присылалъ Штольцъ, стало постуйать на уплату долга, 
а ему оставалось только небольшое -колцчество денегъ на 
прожитокъ.

Братецъ спѣшилъ окончить эту добровольную сдѣлку съ 
своимъ должникомъ года въ два, чтобъ какъ-нибудь и что- 
нибудь не помѣшало дѣлу, и оттого Обломовъ вдругъ по­
палъ въ затруднительное положеніе.

Сначала это было не очень замѣтно, благодаря его при­
вычкѣ не знать сколько у него въ карманѣ денегъ; до 
Иванъ Матвѣевичъ вздумалъ присвататься къ дочери ка­
кого-то лабазника, нанялъ особую квартиру и переѣхалъ.
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Хозяйственные розмахи Агаѳьи Матвѣевны вдругъ прі­
остановились: осетрина, бѣлоснѣжная телятина, индѣйки 
стали появляться на другой кухнѣ, въ новой квартирѣ Му- 
хоярова.

Тамъ по вечерамъ горѣли огни, собирались будущіе род­
ные братца, сослуживцы и Тарантьевъ; все очутилось тамъ. 
Агаѳья Матвѣевна и Анисья вдругъ остались съ разину­
тыми ртами и съ праздно-повисшими руками, надъ пустыми 
кастрюлями и горшками.

Агаѳья Матвѣевна въ первый разъ узнала, что у ней 
есть только домъ, огородъ и, цыплята, и что ни корица, ни 
ваниль не растутъ въ ея огородѣ; увидала, что на рынкахъ 
лавочники мало-по-малу перестали ей низко кланяться, съ 
улыбкой, и хчто эти поклоны и улыбки стали доставаться 
новой, толстой, нарядной кухаркѣ ея братца.

Обломовъ отдалъ хозяйкѣ всѣ деньги, оставленныя ему 
братцемъ на прожитокъ, и она, мѣсяца три-четыре, безъ 
памяти, попрежнему, молола пудами кофе, толкла корицу, 
жарила телятину и индѣекъ, ѵ и дѣлала это до послѣдняго 
дня, въ который истратила послѣднія семь гривенъ и при­
шла къ нему сказать, что у ней денегъ нѣтъ.

Онъ три раза перевернулся на диванѣ отъ этого извѣстія, 
потомъ посмотрѣлъ въ ящикъ къ себѣ: и у него ничего не 
было. Сталъ припоминать,^ куда ихъ дѣлъ, и ничего не при­
помнилъ; пошарилъ на .столѣ рукой, нѣтъ ли-мѣдныхъ де­
негъ, спросилъ Захара, тотъ и во снѣ не видалъ. Она по­
шла къ братцу и наивно сказала, что въ домѣ денегъ нѣтъ.

— А куда вы съ вельможей ухлопали тысячу рублей, что 
я далъ ему на прожитье?—спросилъ онъ.—Гдѣ же я денегъ 
возьму? Ты знаешь, я въ законный бракъ вступаю: двѣ 
семьи содержать не могу, а вы съ бариномъ-то по одежкѣ 
протягивайте ножки.

— Что вы, братецъ, меня бариномъ попрекаете? — ска­
зала она.—Чтб онъ вамъ дѣлаетъ? Никого не трогаетъ, жи­
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ветъ-себѣ. Не я приманивала его на квартиру; вы съ Ми­
хеемъ Андреичемъ.

Онъ далъ ей десять рублей и сказалъ, что больше нѣтъ. 
Но потомъ, обдумавъ дѣло съ кумомъ въ «заведеніи», рѣ­
шилъ, чТЬ такъ покидать сестру и Обломова нельзя, что, 
пожалуй, дойдетъ дѣло до Штольца, тотъ нагрянетъ, разбе­
ретъ и, чего добраго, какъ-нибудь передѣлаетъ, не успѣешь 
и взыскать долгъ, даромъ что «законное дѣло»; нѣмецъ, 
слѣдовательно, продувной!

Онъ сталъ давать по пятидесяти рублей въ мѣсяцъ еще, 
предположивъ взыскать эти деньгй изъ доходовъ Обломова 
третьяго года, но при этомъ растолковалъ и даже побо­
жился сестрѣ, что больше ни гроша не положитъ, и раз­
считалъ, какой столъ они должны держать, какъ уменьшить 
издержки, даже-назначилъ, какія блюда когда готовить, вы­
считалъ, сколько она можетъ получить за цыплятъ, за ка­
пусту, и рѣшилъ, что со всѣмъ этимъ« можно жить при­
пѣваючи.

Въ первый разъ въ жизни Агаѳья Матвѣевна задумалась 
не о хозяйствѣ, а о чемъ-то другомъ, въ первый разъ за­
плакала, не отъ досады на Акулину за разбитую посуду, 
не. отъ брани братца за недоваренную рыбу; въ первый 
разъ ей предстала грозная нужда, но грозная не для нея, 
для Ильщ Ильича.

-«Какъ вдругъ этотъ баринъ», разбирала она: «станетъ 
кушать, вмѣсто спаржи, рѣпу съ масломъ, вмѣсто рябчи­
ковъ, баранину, вмѣсто гатчинскихъ форелей, янтарной 
осетрины — соленаго судака, можетъ-быть, студень изъ ла­
вочки...»

Ужасъ! Она не додумалась до конца, а торопливо одѣ­
лась, наняла извозчика и поѣхала къ мужниной роднѣ, не 
въ Пасху и Рождество, на семейный обѣдъ, а утромъ рано, 
съ заботой, съ необычайной рѣчью и вопросомъ, чтб дѣлать, 
и взять у нихъ денегъ.
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У нихъ много: они сейчасъ дадутъ, какъ узнаютъ, что 
это для Ильи Ильича. Если бъ это было ей на кофе, на чай, 
дѣтямъ на платье, на башмаки, или на другія подобныя 
прихоти, она бы и не ■ заикнулась, а то на крайнюю нужду, 
до-зарѣзу: спаржи Ильѣ Ильичу купить, рябчиковъ на жар­
кое, онъ любитъ французскій горошекъ...

Но тамъ удивились, денегъ ей не дали, а сказа,®, что 
если у Ильи Ильича есть вещи ■ какія-нибудь, золотыя или, 
пожалуй, серебряныя, даже мѣхъ, такъ можно заложить, 
и что есть такія благодѣтели, что третью часть просимой 
суммы дадутъ до тѣхъ поръ, пока онъ опять получитъ изъ 
деревни.

Этотъ практическій урокъ въ другое время пролетѣть бы 
надъ геніальной хозяйкой, не коснувшись ея головы, и нё 
втолковать бы ей его никакими путями, а тутъ она умомъ 
сердца поняла, сообразила все и взвѣсила... свой жемчугъ} 
полученный въ приданое.

Илья Ильичъ, не подозрѣвая ничего, пилъ на другой 
день смородинную водку, закусывалъ отличной семгой, ку­
шалъ любимые потроха и бѣлаго свѣжаго рябчика. Агаѳья 
Матвѣевна, съ дѣтьми, поѣла людскихъ щей и каши, и 
только за компанію съ Ильей Ильичемъ выпила двѣ чаш­
ки кофе.

Вскорѣ за жемчугомъ достала она изъ замѣтнаго сундука 
фермуаръ, потомъ пошло серебро, потомъ салопъ...

Пришелъ срокъ присылки денегъ изъ деревни: Обломовъ 
отдалъ ей всѣ. Она выкупила жемчугъ и заплатила прот 
центы за фермуаръ, серебро и мѣхъ, и опять готовила ему 
спаржу, рябчики, и только для виду пила съ нимъ кофе. 
Жемчугъ опять поступилъ на свое мѣсто.

Изъ недѣли въ недѣлю, изо дня въ день тянулась она 
изъ силъ, мучилась, перебивалась, продала шаль, послала 
продать парадное платье и. осталась въ ситцевомъ ежеднев­
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номъ нарядѣ, съ голыми локтями, и по воскресеньямъ при­
крывала шею старой затасканной косынкой.

Вотъ отчего она похудѣла, отчего у ней впали глаза, и 
отчего она сама принесла завтракъ Ильѣ Ильичу.

У ней даже доставало духа сдѣлать веселое лицо, когда 
Обломовъ объявлялъ ей, что завтра къ нему придутъ обѣ­
дать Тарантьевъ, Алексѣевъ или Иванъ Герасимовичъ. 
Обѣдъ являлся вкусный и чисто поданный. Она не срамила 
хозяина. Но сколькихъ волненій, бѣготни, упрашиванья по 
лавочкамъ, потомъ безсонницы, даже слезъ стоили ей эти 
заботы!

Какъ вдругъ глубоко окунулась она въ треволненія жизни 
и какъ познала ея счастливые и несчастные дни! Но она 
любила эту жизнь: несмотря на всю горечь своихъ слезъ 
и заботъ; она не промѣняла бы ее на прежнее, тихое те­
ченье, когда она не знала Обломова, когда съ достоин­
ствомъ господствовала среди наполненныхъ, трещавшихъ и 
шипѣвшихъ кастрюль, сковородъ и горшковъ, повелѣвала 
Акулиной, дворникомъ.

Она отъ ужаса даже вздрогнетъ, когда вдругъ ей пред­
станетъ мысль о смерти; хотя смерть разомъ положила бы 
конецъ ея невысыхаемымъ слезамъ, ежедневной бѣготнѣ и 
еженочной несмыкаемости глазъ.

Илья Ильичъ позавтракалъ, прослушалъ, какъ Маша чи­
таетъ по-французски, посидѣлъ въ комнатѣ у Агаѳьи Мат- 
вѣевны, смотрѣлъ, какъ она починивала Ваничкину курточ­
ку, переворачивая ее разъ десять то на ту, то на другую 
сторону, и въ то же время безпрестанно бѣгала въ кух­
ню посмотрѣть, какъ жарится баранина къ обѣду, не пора 
ли заваривать уху.

— Что вы все хлопочете, право?—говорилъ Обломовъ:— 
оставьте!

— Кто жъ будетъ хлопотать, если не я?—сказала она.— 
Вотъ только положу двѣ заплатки здѣсь, и уху станемъ.ва­
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рить. Какой дрянной мальчишка, этотъ Ваня! На той недѣлѣ 
заново вычинила куртку—опять разорвалъ! Что смѣешься,— 
обратилась она къ сидѣвшему у стола Ванѣ, въ пантало­
нахъ и въ рубашкѣ объ одной помочи. — Вотъ не починю 
до утра, и нельзя будетъ за ворота бѣжать. Мальчишки, 
должно-быть, разорвали: дрался—признавайся?

— Нѣть, маменька, это само разорвалось, — сказалъ 
Ваня.

— То-то само! Сидѣлъ бы дома, да твердилъ уроки, чѣмъ 
бѣгать по улицамъ! Вотъ когда Илья Ильичъ опять скажетъ, 
что ты по-французски плохо учишься, — я и сапоги сниму: 
поневолѣ будешь сидѣть за книжкой!

— Я не люблю учиться по-французски.
— Отчего?—спросилъ Обломовъ.
— Да по-французски есть много нехорошихъ словъ...
Агаѳья Матвѣевна вспыхнула. Обломовъ расхохотался.

Вѣрно и прежде уже былъ у нихъ разговоръ о «нехоро­
шихъ словахъ».

<— Молчи, дрянной мальчишка, —г сказала она. —: Утри 
лучше носъ, не видишь?

Ванюша. фыркнулъ, но носа не утеръ.
— Вотъ погодите, получу изъ деревни деньги, я ему двѣ 

пары сошью,—вмѣшался Обломовъ:—синюю курточку, а на 
будущій годъ мундиръ: въ гимназію поступитъ.

— Ну, еще и въ старомъ походитъ, — сказала Агаѳья 
Матвѣевна:—а деньги понадобятся на хозяйство. Солонины 
запасемъ, варенья вамъ наварю... Пойти посмотрѣть, при­
несла ли Анисья сметаны...

Она встала.
— А чтб нынче?—спросилъ Обломовъ.
— Уха изъ ершей, жареная баранина, да вареники
Обломовъ молчалъ.
Вдругъ подъѣхалъ экипажъ, застучали въ калитку, нача­

лось скаканье на цѣпи и лай собаки.
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Обломовъ ушелъ къ себѣ, думая, .что кто-нибудь пришелъ 
къ хозяйкѣ: мясникъ, зеленщикъ, или другое подобное лицо. 
Такой визитъ сопровождался обыкновенно просьбами денегъ, 
отказомъ со стороны хозяйки, потомъ угрозой со стороны 
продавца, потомъ просьбами подождать со стороны хозяйки, 
потомъ бранью, хлопаньемъ дверей, кадитки и неистовымъ 
скаканьемъ и лаемъ собаки—вообще непріятной сценой. Но 
подъѣхалъ экипажъ — чтб бы это значило? Мясники и зе­
ленщики въ экипажахъ не ѣздятъ.

Вдругъ, хозяйка, въ /испугѣ, вбѣжала къ нему.
— Къ вамъ гость!—сказала она.
— Кто же: Тарантьевъ или Алексѣевъ?
— Нѣть, нѣтъ, тотъ, что обѣдалъ въ Ильинъ день.
— Штольцъ? — въ тревогѣ говорилъ Обломовъ, озираясь 

кругомъ, куда бы уйти:—Боже! чтб онъ скажетъ, какъ уви­
дитъ... Скажите, что я уѣхалъ! — торопливо прибавилъ онъ 
и ушелъ къ хозяйкѣ въ комнату.

Анисья кстати подоспѣла навстрѣчу гостю. Агаѳья Мат­
вѣевна успѣла передать ей приказаніе. Штольцъ повѣрилъ, 
только удивился, какъ это Обломова не было дома.

— Ну, скажи, что я черезъ два часа приду, обѣдать 
буду! — сказалъ онъ и пошелъ по близости, въ публичный 
садъ.

— Обѣдать будетъ!—съ испугомъ передавала Анисья.
— Обѣдать будетъ! — повторила въ страхѣ Агаѳья Мат­

вѣевна Обломову.
— Надо другой обѣдъ изготовить, — рѣшилъ онъ, по­

молчавъ.
Она обратила на него взглядъ, полный ужаса. У ней 

оставался всего полтинникъ, а до перваго числа, когда бра­
тецъ выдаетъ деньги, осталось еще десять дней. Въ долгъ 
никто не даетъ.

— Не успѣемъ, Илья Ильичъ, — робко замѣтила она: — 
пусть покушаетъ, чтб есть...
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— Не ѣстъ онъ этого, Агаѳья Матвѣевна; ухи терпѣть 
не можетъ, даже стерляжьей не ѣстъ; баранины тоже въ 
ротъ не беретъ.

— Языка можно въ колбасной взять!—вдругъ, какъ будто 
по вдохновенію, сказала она:—тутъ близко.

— Это хорошо, это можно; да велите зелени какой-ни­
будь, бобовъ свѣжихъ...

— Бобы восемь гривенъ фунтъ!—пошевелилось у ней въ 
горлѣ, но на языкъ не сошло.

— Хорошо, я сдѣлаю... — сказала она, рѣшившись замѣ­
нить бобы капустой.

— Сыру швейцарскаго велите фунтъ взять!—командовалъ 
онъ, не зная о средствахъ Агаѳьи МатвЬевны: — и больше 
ничего! Я извинюсь, скажу, что не ждали... Да если бъ 
можно бульонъ какой-нибудь

Она-было ушла.
— А вина?—вдругъ вспомнилъ онъ.
Она отвѣчала новымъ взглядомъ ужаса.
— Надо послать за лафитомъ, — хладнокровно заклю­

чилъ онъ.

VI.

Черезъ два часа пришелъ Штольцъ.
— Что съ тобой? Какъ ты перемѣнился, обрюзгъ, блѣ­

денъ! Ты здоровъ?—спросилъ Штольцъ.
:— Плохо здоровье, Андрей,—говорилъ Обломовъ, обнимая 

его:—лѣвая нога что-то все нѣмѣетъ.
— Какъ у тебя здѣсь гадко! — сказалъ, оглядываясь, 

Штольцъ: — что это ты не бросишь этого халата? Смотри, 
весь въ заплатахъ!

— Привычка, Андрей; жаль разстаться.
— А одѣяло, а занавѣски... — началъ Штольцъ: — тоже 

привычка? Жаль перемѣнить эти тряпки? Помилуй, неужели 
гы можешь спать на этой постели? Да что съ тобой?
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Штольцъ пристально посмотрѣлъ на Обломова, потомъ 
опять на занавѣски, на постель.

— Ничего,—говорилъ смущенный Обломовъ:—ты знаешь, 
я всегда былъ не очень рачителенъ о своей комнатѣ... Да­
вай лучше обѣдать. Эй, Захаръ! Накрывай скорѣй на столъ. 
Ну, чтб ты, надолго ли? Откуда?

— Узнай, что я и откуда?—спросилъ Штольцъ:—до тебя, 
вѣдь, здѣсь не доходятъ вѣсти изъ живого міра?

Обломовъ съ любопытствомъ смотрѣлъ на него и дожи­
дался, чтб онъ скажетъ.

— Чтб Ольга?—спросилъ онъ.
— А, не забылъ! Я думалъ, что ты забудешь,—сказалъ 

Штольцъ.
— Нѣтъ, Андрей, развѣ ее можно забыть? Это значитъ 

забыть, что я когда-то жилъ, былъ въ раю... А теперь вотъ!..
Онъ вздохнулъ.
— Но гдѣ же она?
— Въ своей деревнѣ, хозяйничаетъ.
— Съ теткой?—спросилъ Обломовъ.
— И съ мужемъ.
— Она замужемъ?—вдругъ, вытаращивъ глаза, произнесъ 

Обломовъ.
— Чего жъ ты испугался? Не воспоминанія ли?..—тихо, 

почти нѣжно прибавилъ Штольцъ.
— Ахъ, нѣтъ, Богъ съ тобой!—оправдывался Обломовъ, 

приходя въ себя. — Я не испугался, но удивился; не знаю, 
почему это поразило меня. Давно ли? Счастлива ли? скажи 
ради Бога. Я чувствую, что ты снялъ съ меня большую 
тяжесть! Хотя ты увѣрялъ меня, что она простила, но, 
знаешь... я не былъ покоенъ! Все грызло меня что-то... 
Милый Андрей, какъ я благодаренъ тебѣ!

Онъ радовался такъ отъ души, такъ подпрыгивалъ на 
своемъ диванѣ, такъ шевелился, что Штольцъ любовался 
имъ и былъ даже тронутъ.
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— Какой ты добрый Илья!—сказалъ онъ.—Сердце твое 
стоило ея! Я ей все перескажу.

— Нѣтъ,, нѣтъ, не говори! — перебилъ Обломовъ. — Она 
сочтетъ меня безчувственнымъ, что я съ радостью услыхалъ 
о ея замужествѣ.

— А радость развѣ не чувство, и притомъ еще безъ 
эгоизма? Ты радуешься только ея счастью.

— Правда, правда!—перебилъ Обломовъ.—Богъ знаетъ, 
что я мелю... Кто жъ, кто этотъ счастливецъ? Я н не 
спрошу.

— Кто?—повторилъ Штольцъ.—Какой ты недогадливый, 
Илья!

Обломовъ вдругъ остановилъ на своемъ другѣ неподвиж­
ный взглядъ: черты его окоченѣли на минуту и румянецъ 
сбѣжалъ съ лица.

— Не... ты ли?—вдругъ спросилъ онъ.
— Опять испугался! Чего же? — засмѣявшись, сказалъ 

Штольцъ.
— Не шути, Андрей, скажи правду!-^-съ волненіемъ го­

ворилъ Обломовъ.
— Ей-Богу не шучу. Другой годъ я женатъ на Ольгѣ.
Мало-по-малу испугъ пропадалъ въ лицѣ Обломова, усту­

пая мѣсто мирной задумчивости; онъ еще не поднималъ 
глазъ, но задумчивость его черезъ минуту была ужъ полна 
тихой неглубокой радости, и когда онъ медленно взглянулъ 
на Штольца, во взглядѣ его ужъ было умиленіе іьслезы.

-тт- Милый Андрей!—произнесь Обломовъ, обнимая его.— 
Милая Ольга... Сергѣевна! — прибавилъ потомъ, сдержавъ 
восторгъ. — Васъ благословилъ самъ Богъ! Боже мой! какъ 
я счастливъ!- Скажи' же ей...

— Скажу, что другого Обломова не знаю!—перебилъ его 
глубоко-тронутый Штольцъ.

— Нѣтъ, скажи, напомни, что я встрѣтился ей затЬмъ, 
чтобъ' вывести ее на путь, и что я благословляю эту встрѣ­
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чу, благословляю ее и на новомъ пути! Что, если бъ дру­
гой?..—съ ужасомъ прибавилъ онъ:—а теперь,—весело за­
ключилъ'онъ:—я не краснѣю своей роли, не каюсь; съ души 
тяжесть спала; "тамъ ясно, и я счастливъ. Боже! благодарю 
тебя!

Онъ опять чуть не прыгалъ на диванѣ отъ волненія: то 
прослезится, то засмѣется.

— Захаръ, шампанскаго къ обѣду!—закричалъ онъ, за­
бывъ, что у него не было ни гроша.

— Все скажу Ольгѣ, все!—говорилъ Штольцъ.—Не да­
ромъ она забыть не можетъ тебя. Нѣтъ, ты стбилъ ея: у 
тебя сердце какъ колодецъ глубоко!

Голова Захара выставилась изъ передней.
— Пожалуйте сюда!—говорилъ онъ, мигая барину.
— Что тамъ? — съ нетерпѣніемъ спросилъ онъ. — Поди 

вонъ!
— Денегъ пожалуйте!—шепталъ Захаръ.
Обломовъ вдругъ замолчалъ.
— Ну, не нужно!—шепцулъ онъ въ дверь.—Скажи, что 

забылъ, не успѣлъ! Поди!.. Нѣтъ, поди сюда!—громко ска­
залъ онъ. — Знаешь ли новость, Захаръ? Поздравь: Андрей 
Иванычъ женился!

— Ахъ, батюшка! Привелъ Богъ дожить до этакой ра­
дости! Поздравляемъ, батюшка, Андрей Иванычъ; дай Богъ 
вамъ йесчетные годы жить, дѣтокъ наживать. Ахъ, Господи, 
вотъ радости!

Захаръ кланялся, улыбался, сипѣлъ, хрипѣлъ. Штольцъ 
вынулъ ассигнацію и подалъ ему.

— На, вотъ тебѣ, да купи себѣ сюртукъ,—сказалъ онъ:— 
посмотри, ты точно нищій.

— На комъ, батюшка? — спросилъ Захаръ, ловя руки 
Штольца.

— На Ольгѣ Сергѣевнѣ—помнишь?—сказалъ Обломовъ.
— На Ильинской барышнѣ! Господи! Какая славная
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барышня! По-дѣломъ бранили меня тогда Илья Ильичъ, 
стараго пса! Грѣшенъ, виноватъ: все на васъ сворачивалъ. 
Я тогда и людямъ ильинскимъ разсказалъ, а не 'Никита! 
Точно что клевета вышла. Ахъ, ты, Господи, ахъ, Боже 
мой!..—твердилъ онъ, уходя въ переднюю.

— Ольга зоветъ тебя въ деревню, къ себѣ гостить; лю­
бовь твоя простыла, йеопасно: ревновать не станешь. По­
ѣдемъ.

Обломовъ вздохнулъ.
— Нѣтъ, Андрей,—сказалъ онъ:—не любви и не ревно­

сти я боюсь, а все-таки къ вамъ не поѣду.
— Чего жъ ты боишься?
— Боюсь зависти: ваше счастье будетъ для меня зерка­

ломъ, гдѣ я все буду видѣть свою горькую и убитую жизнь; 
а вѣдь ужъ я жить иначе не стану, не могу.

— Полно, милый Илья! Нехотя станешь жить, какъ жи­
вутъ около тебя. Будешь считать, хозяйничать, читать, слу­
шать музыку. Какъ у ней теперь выработался голосъ! По­
мнишь Casta diva?

Обломовъ замахалъ рукой, чтобъ онъ не напоминалъ.
— ѣдемъ же!—настаивалъ Штольцъ.—Это ея воля; она 

не отстанетъ. Я устану, а она нѣтъ. Это такой огонь, такая 
жизнь, что даже подчасъ достается мнѣ. Опять забродитъ у 
тебя въ душѣ прошлое. Вспомнишь паркъ, сирень, и будешь 
пошевеливаться...

— Нѣть, Андрей, нѣтъ, не поминай, не шевели ради 
Бога!—серьезно перебилъ его Обломовъ.—Мнѣ больно отъ 
этого, а не отрадно. Воспоминанія—или величайшая поэзія, 
когда они—воспоминанія о живомъ счастьѣ, или—жгучая 
боль, когда они касаются засохшихъ ранъ... Поговоримъ о 
другомъ. Да, я нѳ поблагодарилъ тебя за твои хлопоты о 
моихъ дѣлахъ, о деревнѣ. Другъ мой! Я не могу, не въ си­
лахъ; ищи благодарности въ своемъ собственномъ сердцѣ, 
въ своемъ счастьѣ—въ Ольгѣ... Сергѣевнѣ, а я... я... не
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могу! Прости, что самъ я до сихъ поръ не избавилъ тебя 
отъ хлопотъ. Но вотъ, скоро весна, я непремѣнно отпра­
влюсь въ Обломовку...

— А знаешь, чтб дѣлается въ Обломовкѣ? Ты не узнаешь 
ея!—сказалъ Штольцъ.—Я не писалъ къ тебѣ, потому что 
ты не отвѣчаешь на письма. Мостъ построенъ, домъ про­
шлымъ лѣтомъ возведенъ подъ крышу. Только ужъ объ 
убранствѣ внутри ты хлопочи самъ, по своему вкусу — за 
это не берусь. Хозяйничаетъ новый управляющій, мой че­
ловѣкъ. Ты видѣлъ въ вѣдомости расходы?..

Обломовъ молчалъ.
— Ты не читалъ ихъ? — спросилъ Штольцъ, глядя на 

него.—Гдѣ онѣ?
— Постой, я послѣ обѣда сыщу; надо Захара спросить...
— Ахъ, Илья, Илья! Не то смѣяться, не то плакать.
— Послѣ обѣда сыщемъ. Давай обѣдать!
Штольцъ поморщился, садясь за столъ. Онъ вспомнилъ 

Ильинъ день: устрицъ, ананасы, дупелей; а теперь видѣлъ 
толстую скатерть, судки для уксуса и масла безъ пробокъ, 
заткнутые бумажками; на тарелкахъ лежало по большому 
черному ломтю хлѣба, вилки съ изломанными черенками. 
Обломову подали уху, а ему супъ съ крупой и варенаго 
цыпленка, потомъ слѣдовалъ жёсткій языкъ, послѣ бара­
нина. Явилось красное вино. Штольцъ налилъ полстакана, 
попробовалъ, поставилъ стаканъ на столъ и больше ужъ 
не пробовалъ. Илья Ильичъ выпилъ двѣ рюмки смородин­
ной водки, одну за другой, и съ жадностью принялся за 
баранину.

— Вино никуда не годится!—сказалъ Штольцъ.
— Извини, второпяхъ не успѣли на ту сторону сходить,— 

говорилъ Обломовъ.—Вотъ не хочешь ли смородинной водки? 
Славная, Андрей, попробуй!

Онъ налилъ еще рюмку и выпилъ.
Штольцъ съ изумленіемъ поглядѣлъ на него, но промолчалъ.

Сочиненія И. А. Гончарова. Т. IV. 13
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— Агаѳья Матвѣевна сама настаиваетъ: славная жен­
щина!—говорилъ Обломовъ, нѣсколько опьянѣвъ.—Я, при­
знаться, не знаю, какъ я буду въ деревнѣ жить безъ нея: 
такой хозяйки не найдешь.

Штольцъ слушалъ его, немного нахмуривъ брови.
— Ты думаешь, это кто все готовитъ? Анисья? Нѣтъ!— 

продолжалъ Обломовъ.—Анисья за цыплятами ходитъ, да 
капусту полетъ въ огородѣ, да полы моетъ; а это все Агаѳья 
Матвѣевна дѣлаетъ.

Штольцъ не ѣлъ ни баранины, ни варениковъ, поло­
жилъ вилку и смотрѣлъ, съ какимъ аппетитс”ъ 'ѣлъ это все 
Обломовъ.

— Теперь ты ужъ не увидишь на мнѣ рубашки наиз­
нанку,—цоворилъ дальше Обломовъ, съ аппетитомъ обсасы­
вая кооточку:—она все осмотритъ, все увидитъ, ни одного 
нештопаннаго чулка нѣтъ — и все сама. А кофе какъ ва­
ритъ! Вотъ я угощу тебя послѣ обѣда.

Штольцъ слушалъ молча, съ озабоченнымъ лицомъ.
— Теперь братъ ея съѣхалъ, жениться вздумалъ, .такъ 

хозяйство, знаешь, ужъ не такое большое, какъ прежде. А 
бывало, такъ у ней все и кипитъ въ рукахъ! Съ утра до 
вечера такъ и летаетъ: и на рынокъ, и въ гостиный дворъ... 
Знаешь, я тебѣ скажу,—плохо владѣя языкомъ, заключилъ 
Обломовъ: — дай мнѣ тысячи двѣ-три, такъ я бы тебя не 
сталъ потчивать языкомъ да бараниной; цѣлаго бы осетра 
подалъ, форелей, филё перваго сорта. А Агаѳья Матвѣевна 
безъ повара чудесъ бы надѣлала—да!

Онъ выпилъ еще рюмку водки.
— Да выпей, Андрей, право выпей: славная водка! Ольга 

Сергѣевна тебѣ этакой не сдѣлаетъ! — говорилъ онъ не­
твердо. — Она споетъ «Casta diva», а водки сдѣлать не 
умѣетъ такъ! И пирога такого съ цыплятами и грибами не 
сдѣлаетъ! Такъ пекли только, бывало, въ Обломовкѣ, да 
вотъ здѣсь! И что еще хорошо, такъ это то, что не по­
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варъ; тотъ, Богъ знаетъ, какими руками заправляетъ пи­
рогъ; а Агаѳья Матвѣевна—сама опрятность!

Штольцъ слушалъ внимательно, навостривъ уши.
— А руки - то у нея были бѣлыя, — продолжалъ, значи­

тельно-отуманенный виномъ, Обломовъ: — поцѣловать не 
грѣхъ! Теперь стали жестки, потому что все сама! Сама 
крахмалитъ мнѣ рубашки! — съ чувствомъ, почти со сле­
зами, произнесъ Обломовъ.—Ей-Богу, такъ, я самъ видѣлъ. 
За другимъ жена такъ не смотритъ —. ей - Богу! Славная 
баба Агаѳья Матвѣевна! Эхъ, Андрей! Переѣзжай-ко сюда 
съ Ольгой Сергѣевной, найми здѣсь дачу: то-то бы зажили! 
Въ рощѣ чай бы стали пить, въ ильинскую пятницу на 
Пороховые бы заводы пошли, за нами бы телѣга съ при­
пасами да съ самоваромъ ѣхала. Тамъ, на травѣ, на коврѣ 
легли.бы! Агаѳья Матвѣевна выучила бы и Ольгу Сергѣевну 
хозяйничать, право выучила бы. Теперь вотъ только плохо 
пошло: братъ переѣхалъ; а если бъ »амъ дали три-четыре 
тысячи, я бы тебѣ такихъ индѣекъ наставилъ тутъ...

— Ты получаешь пять отъ меня! — сказалъ вдругъ 
Штольцъ.—Куда жъ ты ихъ дѣваешь?

— А долгъ?—вдругъ вырвалось у Обломова.
Штольцъ вскочилъ съ мѣста.
— Долгъ?—повторилъ онъ.—Какой долгъ?
И онъ, какъ грозный учитель, глядѣлъ на прячущагося 

ребенка.
Обломовъ вдругъ замолчалъ. Штольцъ пересѣлъ къ нему 

на диванъ.
— Кому ты долженъ?—спросилъ онъ.
Обломовъ немного отрезвился и опомнился.
— Никому, я совралъ,—сказалъ онъ.
— Нѣтъ, ты воть теперь лжешь, да неискусно. Что у 

тебя? Что съ тобой, Илья? А! Такъ вотъ чтб значитъ ба­
ранина, кислое вино! У тебя денегъ нѣтъ! Куда жъ ты 
дѣваешь?

13*
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— Я точно долженъ... немного, хозяйкѣ за припасы...— 
говорилъ Обломовъ.

— За баранину и за языкъ! Илья, говори, чтб у тебя 
дѣлается? Чтб это за исторія: братъ переѣхалъ, хозяйство 
пошло плохо... Тутъ что-то не ловко. Сколько ты долженъ?

— Десять тысячъ, по заемному письму... — прошепталъ 
Обломовъ.

Штольцъ вскочилъ и опять сѣлъ.
— Десять тысячъ? Хозяйкѣ? За припасы? — повторилъ 

онъ съ ужасомъ.
— Да, много забирали; я жилъ очень широко... Помнишь, 

ананасы, да персики... вотъ я задолжалъ... — бормоталъ 
Обломовъ.—Да что объ этомъ?

Штольцъ не отвѣчалъ ему. Онъ соображалъ: «братъ пе­
реѣхалъ, хозяйство пошло плохо — и точно оно такъ: все 
смотритъ голо, бѣдно, грязно! Что жъ хозяйка за женщина? 
Обломовъ хвалитъ ее! она смотритъ за нимъ; онъ говоритъ 
о ней съ жаромъ...»

Вдругъ Штольцъ измѣнился въ лицѣ, поймавъ истину. 
На него пахнуло холодомъ.

— Илья!—спросилъ онъ.—Эта женщина... что она тебѣ?..
Но Обломовъ положилъ голову на столъ и задремала.
«Она его грабитъ, тащитъ съ него все... это вседневная

исторія, а я до сихъ поръ не догадался!» думалъ онъ.
Штольцъ всталъ и быстро отворилъ дверь къ хозяйкѣ, 

такъ что та, увидя его, съ испугу выронила ложечку изъ 
рукъ, которою мѣшала кофе.

— Мнѣ нужно съ вами поговорить,—вѣжливо сказалъ онъ.
— Пожалуйте въ гостиную, я сейчасъ приду,—отвѣчала 

она робко.
И, накинувъ на шею косынку, вошла вслѣдъ за нимъ 

въ гостиную и сѣла на кончикѣ дивана. Шали ужъ не 
было на ней. и она старалась прятать руки подъ косынку.
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— Илья Ильичъ далъ вамъ заемное письэдо? — спро­
силъ онъ.

— Нѣтъ,—съ тупымъ взглядомъ удивленія отвѣчала она:— 
они мнѣ никакого письма не давали.

— Какъ никакого?
— Я никакого письма не видала!—твердила она съ тѣмъ 

же тупымъ удивленіемъ...
— Заемное письмо!—повторилъ Штольцъ.
Она подумала немного.
— Вы бы поговорили съ братцемъ,—сказала она:—а я 

никакого письма не видала.
«Что она, дура, или плутовка?» подумалъ Штольцъ.
— .Но онъ долженъ вамъ?—спросилъ онъ.
Она поглядѣла на него тупо, потомъ вдругъ лицо у ней 

осмыслялось, даже выразило тревогу. Она вспомнила о за­
ложенномъ жемчугѣ, о серебрѣ, о салопѣ, и вообразила, что 
Штольцъ намекаетъ на этотъ долгъ; только никакъ не могла 
понять, какъ узнали объ этомъ, она ни слова не проро­
нила, не только Обломову объ этой тайнѣ, даже Анисьѣ, 
которой отдавала отчетъ въ каждой копейкѣ.

— Сколько онъ вамъ долженъ?—съ безпокойствомъ спра­
шивалъ Штольцъ.

— Ничего не должны! Ни копеечки!
«Скрываетъ передо мной, стыдится, жадная тварь, ро­

стовщица!» думалъ онъ. «Но я доберусь».
— А десять тысячъ?—сказалъ онъ.
— Какія десять тысячъ? — въ тревожномъ удивленіи 

спросила она.
— Илья Ильичъ вамъ долженъ десять тысячъ по заем­

ному письму—да или нѣтъ?—спросилъ онъ.
— Они ничего не должны. Были должны постомъ мяс­

нику двѣнадцать съ полтиной, такъ еще на третьей недѣлѣ 
отдали; за сливки молочницѣ тоже заплатили — они ничего 
не должны.
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— Развѣ документа у васъ на него нѣтъ?
Она тупо поглядѣла на него.
— Вы бы съ братцемъ поговорили,—отвѣчала она:—онп 

живутъ черезъ улицу, .въ домѣ Замыкалова, вотъ здѣсь; 
еще погребъ въ домѣ есть.

— Нѣтъ, — позвольте переговорить съ вами, рѣшительно 
сказалъ онъ.—Илья Ильичъ считаетъ себя должнымъ вамъ, 
а не братцу...

— Они мнѣ не должны,—отвѣчала она:—а что я закла­
дывала серебро, земчугъ и мѣхъ, такъ это я для себя за­
кладывала. Машѣ и себѣ башмаки купила, Ванюшѣ на . ру­
башки, да въ зеленныя лавки отдала. А на Илью Ильича 
ни копеечки не пошло.

Онъ смотрѣлъ на нее, слушалъ и вникалъ въ смыслъ ея 
словъ. Онъ одинъ, кажется, былъ близокъ къ разгадкѣ 
тайны Агаоьи Матвѣевны, и взглядъ пренебреженія, почти 
презрѣнія, который онъ кидалъ на нее, говоря съ ней, не­
вольно смѣнился взглядомъ любопытства, даже участія.

Въ закладѣ жемчуга, серебра, онъ вполовину, смутно 
прочелъ тайну жертвъ, и только не могъ рѣшить, приноси­
лись ли онѣ чистою преданностью, или въ надеждѣ какихъ- 
нибудь будущихъ благъ.

Онъ не зналъ печалитьсй ли ему, или радоваться за 
Илью. Открылось явно, что онъ не долженъ ей, что этотъ 
доліъ есть какая-то мошенническая продѣлка ея братца, 
но за то открывалось многое другое... Что значатъ эти за­
клады серебра, жемчугу?

— Такъ вы не имѣете претензій на Ильѣ Ильичѣ? — 
спросилъ онъ.

— Вы потрудитесь съ братцемъ поговорить, — отвѣчала 
она монотонцо:—теперь они должны быть дома.

— Вамъ не долженъ Илья Ильичъ, говорите вы?
— Ни копеечки, ей-Богу, правда!—божилась она, глядя 

на образъ и крестясь.
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— Вы это подтвердите при свидѣтеляхъ?
— При всѣхъ, хоть на исповѣди! — А что земчугъ и се­

ребро я заложила, такъ это на свои расходы...
— Очень хорошо! — перебилъ ее Штольцъ. — Завтра & 

побываю у васъ съ двумя моими знакомыми, и вы не отка­
жетесь сказать при нихъ то же самое?

— Вы бы лучше съ братцемъ переговорили,—повторяла 
она:—а то я одѣта-то не такъ... все на кухнѣ, не хорошо, 
какъ чужіе увидятъ: осудятъ.

— Ничего, ничего; а съ братцемъ вашимъ я увижусь 
завтра же,-послѣ того, какъ вы подпишете бумагу...

— Пйсать-то я отвыкла совсѣмъ.
— Да тутъ немного нужно написать, всего двѣ строки.
— Нѣтъ, ужъ увольте; пусть вотъ лучше Ванюша бы 

написалъ: онъ чисто пишетъ...
— Нѣтъ, вы не отказывайтесь,—настаивалъ онъ:—если 

вы не подпишете бумаги, то это значитъ, что Илья Ильичъ 
долженъ вамъ десять тысячъ.

— Нѣтъ, они не должны ничего, ни копеечки, — твер­
дила она:—ей-Богу!

— Въ такомъ случаѣ вы должны подписать бумагу. Про­
щайте, до завтра.

— Завтра бы вы лучше къ братцу зашли... — говорила 
она, провожая его:—вонъ тутъ, на углу, чрезъ улицу.

— Нѣтъ, и васъ прошу братцу до меня ничего не гово­
рить, иначе Ильѣ Ильичу будетъ очень непріятно...

— Такъ я не скажу имъ ничего!—послушно сказала она.

VII.

На другой день Агаѳья Матвѣевна дала Штольцу свидѣ­
тельство, что она никакой денежной претензіи на Обломова 
не имѣетъ. Съ этимъ свидѣтельствомъ Штольцъ внезапно 
явился передъ братцемъ.

Это было истиннымъ громовымъ ударомъ для Ивана Мат­
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вѣевича. Онъ вынулъ документъ и показалъ трепещущимъ 
среднимъ пальцемъ правой руки, ногтемъ внизъ, на подпись 
Обломова & на засвидѣтельствованіе маклера.

— Законъ-съ,—сказалъ онъ:—мое дѣло сторона; я только 
соблюдаю интересы сестры, а какія деньги бралъ Илья 
Ильичъ, мнѣ неизвѣстно.

— Этимъ не кончится ваше дѣло, — пригрозилъ ему, 
уѣзжая, Штольцъ.

— Законное дѣло-съ, а я въ сторонѣ! — оправдывался 
Иванъ Матвѣевичъ, пряча руки въ рукава.

На другой день, только что онъ пришелъ въ присутствіе, 
явился курьеръ отъ генерала, который немедленно требо­
валъ его къ себѣ.

— Къ генералу! — съ ужасомъ повторило все присут­
ствіе. — Зачѣмъ? Чтб такое? Не требуетъ ли дѣла какого- 
нибудь? Какое именно? Скорѣй, скорѣй! Подшивать дѣла, 
дѣлать описи! Чтб такое?

Вечеромъ Иванъ Матвѣевичъ пришелъ въ «заведеніе» 
самъ не свой. Тарантьевъ уже давно ждалъ его тамъ.

— Чтб, кумъ?—спросилъ онъ съ нетерпѣніемъ.
— Что! — монотонно произнесъ Иванъ Матвѣевичъ. — А 

какъ Ты думаешь, чтб?
— Обругали, чтб ли?
— Обругали! — передразнилъ его Иванъ Матвѣевичъ. — 

Лучше би прибили! А Ты хорошъ! — упрекнулъ онъ: — не 
сказалъ, чтб это за нѣмецъ такой!

— Вѣдь я говорилъ тебѣ, что продувной!
— Это что: продувной! Видали мы продувныхъ! Зачѣмъ 

ты не сказалъ, что онъ въ силѣ? Они съ генераломъ другъ 
другу ты говорятъ, вотъ какъ мы съ тобой. Сталъ бы я 
связываться съ этакимъ, если бъ зналъ!

— Да вѣдь законное дѣло!—возразилъ Тарантьевъ.
— Законное дѣло!—опять передразнилъ его Мухояровъ.—
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Поди-ко скажи тамъ: языкъ прильпне къ гортани. Ты знаешь, 
чтд генералъ спросилъ меня?

— Чтб?—съ любопытствомъ спросилъ Тарантьевъ.
— «Правда ли, что вы, съ какимъ-то негодяемъ, напоили 

помѣщика Обломова пьянымъ и заставили подписать заем­
ное письмо на имя вашей сестры?»

— Такъ и сказалъ: «съ негодяемъ»? — спросилъ Та­
рантьевъ.

— Да, такъ и сказалъ...
— Кто же это такой негодяй-то? — спросилъ опять Та­

рантьевъ.
Кумъ поглядѣлъ на него.
— Небойсь, не знаешь?—желчно сказалъ онъ. — Нешто 

не ты?
— Меня-то какъ припутали?
— Скажи спасибо нѣмцу, да своему земляку. Нѣмеця>-то 

все пронюхалъ, выспросилъ...
— Ты бы, кумъ, на другого показалъ, а про меня бы 

сказалъ, что меня тутъ не было!
— Вона! Ты что за святой!—сказалъ кумъ.
— Что жъ ты отвѣчалъ, когда генералъ спросилъ: «правда 

ли, что вы тамъ, съ какимъ-то негодяемъ?..» Вотъ тутъ-то 
бы и обойти его.

— Обойти? Обойдешь, поди-ко! Глаза какіе-то зеленые! 
Силился, силился, хотѣлъ выговорить: «Неправда, молъ, кле­
вета, ваше, превосходительство, никакого Обломова и знать 
не знаю, это все Тарантьевъ!..» да съ языка нейдетъ; только 
палъ предъ стопы его.

— Что жъ они, дѣло, что ли, хотятъ затѣвать? — глухо 
спросилъ Тарантьевъ.—Я вѣдь въ сторонѣ; вотъ ты, кумъ...

— Въ сторонѣ! Ты въ сторонѣ? Нѣтъ, кумъ, ужъ если 
въ петлю лѣзть, такъ тебѣ первому: кто уговаривалъ Обло­
мова пить-то? Кто срамилъ, грозилъ?..

— Ты же научилъ,—говорилъ Тарантьевъ.
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— А ты несовершеннолѣтній, что ли? Я знать ничего не 
знаю, вѣдать не вѣдаю.

— Это, кумъ, безсовѣстно! Сколько черезъ меня перепало 
тебѣ, а мнѣ-то всего триста рублей досталось...

— Что жъ, одному все взять на себя? Экой ты какой 
ловкій! Нѣтъ, я знать ничего не знаю,—говорилъ онъ:—а 
меня просила сестра, по женскому незнанію дѣла, заявить 
письмо у маклера—воть и все. Ты и Затертый были сви­
дѣтелями, вы и въ отвѣтѣ?

— Ты бы сестру-то хорошенько: какъ она смѣла противъ 
брата идти?—сказалъ Тарантьевъ.

— Сестра—дура: чтб съ ней будешь дѣлать?
— Чтб она?
— Что? Плачетъ, а сама стоитъ на своемъ: «не дол­

женъ, дескать, Илья Ильичъ! да и только, и денегъ она 
никакихъ ему не давала».

— У тебя зато есть письмо на нее, — сказалъ Таран­
тьевъ:—ты не потеряешь своего...

Мухояровъ вынулъ изъ кармана заемное письмо на се­
стру, разорвалъ его на части и подалъ Тарантьеву.

— На, вотъ, я тебѣ подарю, не хочешь ли?—прибавилъ 
онъ. — Чтб съ нея взять? Домъ, что ли, съ огородишкомъ? 
И тысячи не дадутъ: онъ весь разваливается. Да чтб я, 
нехристь, что ли, какой? По міру ее пустить съ ребя­
тишками?

— Стало, слѣдствіе начнется? — робко спросилъ Таран­
тьевъ. — Вотъ тутъ-то, кумъ, отдѣлаться бы подешевле: ты 
ужъ, братъ, выручи!

— Какое слѣдствіе? Никакого слѣдствія не будетъ! Ге- 
нералъ-было погрозилъ выслать изъ города, да нѣмецъ-то 
вступился, не хочетъ срамить Обломова.

— - Чтб ты, кумъ! Какъ гора съ плечъ! Выпьемъ! — ска­
залъ Тарантьевъ.

— Выпьемъ? Изъ какихъ это доходовъ? На твои, что ль?
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— А твои? Сегодня, поди, цѣлковыхъ семь забралъ?
— Что-о! Прощай доходы: чтб генералъ-то сказалъ, я не 

договорилъ.
— А чтб?—вдругъ опять струсивъ, спросилъ Тарантьевъ.
— Въ отставку велѣлъ подать.
— Что ты, кумъ! — выпуча на него глаза, сказалъ Та­

рантьевъ.—Ну,—заключилъ онъ съ яростью:—теперь обру­
гаю же я земляка на чемъ свѣтъ стоитъ!

— Только бы тебѣ ругаться!
— Нѣтъ, ужъ обругаю, какъ ты хочешь!—говорилъ Та­

рантьевъ.—А впрочемъ, правда, -лучше погожу; вотъ, чтб я 
вздумалъ; слушай-ко, кумъ!

— Что еще?—повторилъ въ раздумьѣ Иванъ Матвѣевичъ.
— Можно тутъ хорошее дѣло сдѣлать. Жаль только, что 

ты съѣхалъ съ квартиры...
— А что?
— Что!—говорилъ онъ, глядя на Ивана Матвѣевича.— 

Подсматривать за Обломовымъ, да за сестрой, какіе они 
тамъ пироги пекутъ, да и того^.. свидѣтелей! Такъ тутъ и 
нѣмецъ ничего не сдѣлаетъ. А ты теперь вольный казакъ: 
затѣешь слѣдствіе—законное дѣло! Небойсь и нѣмецъ стру­
ситъ, на мировую пойдетъ.

— А что, въ самомъ дѣлѣ, можно!—отвѣчалъ Мухояровъ 
задумчиво. — Ты неглупъ на. выдумки, только въ дѣло не 
годишься, и Затертый тоже. Да я найду, постой!—говорилъ 
онъ, оживляясь. — Я имъ дамъ! Я кухарку свою на кухню 
къ сестрѣ подошлю: она подружится съ Анисьей, все вы­
вѣдаетъ, а тамъ... Выпьемъ, кумъ!

— Выпьемъ!—повторилъ Тарантьевъ.—А потомъ ужъ я 
обругаю земляка!

Штольцъ попытался увезти Обломова, но тотъ просилъ 
оставить его только на мѣсяцъ, такъ просилъ, что Штольцъ 
не могъ не сжалиться. Ему нуженъ былъ этотъ мѣсяцъ, по 
словамъ его, чтобъ кончить всѣ расчеты, сдать квартиру
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и такъ уладить дѣла съ Петербургомъ, чтобъ ужъ болѣе 
туда не возвращаться. Потомъ нужно было закупить все 
для уборки деревенскаго дома; наконецъ, онъ хотѣлъ прі­
искать себѣ хорошую экономку, въ родѣ Агаоьи Матвѣевны, 
даже не отчаивался уговорить п ее продать домъ и пере­
селиться въ деревню, на достойное ея поприще — сложнаго 
и обширнаго хозяйства.

— Кстати о хозяйкѣ,—перебилъ его Штольцъ:—я хотѣлъ 
тебя спросить,чИлья, въ какихъ ты отнешен яхъ къ ней...

Обломовъ вдругъ покраснѣлъ.
— Что ты хочешь сказать?—торопливо спросилъ онъ.
— Ты очень хорошо знаешь, — замѣтилъ Штольцъ: — 

иначе бы не отчего было краснѣть. Послушай, Илья, если 
тутъ предостереженіе можетъ что-нибудь сдѣлать, то я всей 
дружбой нашей прошу, будь остороженъ...

— Въ чемъ? Помилуй! — защищался смущенный Об­
ломовъ.

— Ты говорилъ о ней съ такимъ жаромъ, что, право, 
я начинаю думать, что ты ее...

— Любишь, что ли, хочешь ты сказать? Помилуй! — пе­
ребилъ Обломовъ съ принужденнымъ смѣхомъ.

— Такъ еще хуже, если тутъ нѣтъ никакой нравствен­
ной искры, если это только...

— Андрей! Развѣ ты зналъ меня безнравственнымъ че­
ловѣкомъ?

— Отчего жъ ты покраснѣлъ?
— Оттого, что ты могъ допустить такую мысль.
Штольцъ покачалъ съ сомнѣніемъ головой.
— Смотри, Илья, не упади въ яму. Простая баба; гряз­

ный бытъ, удушливая сфера тупоумія, грубость—фи!..
Обломовъ молчалъ.
— Ну, прощай, — заключилъ Штольцъ: — такъ я скажу 

Ольгѣ, что лѣтомъ мы увидимъ тебя, если не у насъ, такъ 
въ Обломовкѣ. Помни: она не отстанетъ!
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— Непремѣнно, непремѣнно, — утвердительно отвѣчалъ 
Обломовъ:—даже прибавь, что если она позволитъ, я зиму 
проведу у васъ.

— То-то бы обрадовалъ!
Штольцъ уѣхалъ въ тотъ же день, а вечеромъ къ Обло­

мову явился Тарантьевъ. Онъ не утерпѣлъ, чтобъ не обру­
гать его хорошенько за кума. Онъ не взялъ одного въ рас­
четъ, что Обломовъ, въ обществѣ Ильинскихъ, отвыкъ отъ 
подобныхъ ему явленій, и что апатія и снисхожденіе къ 
грубости и наглости замѣнились отвращеніемъ. Это бы ужъ 
обнаружилось давно, и даже проявилось отчасти, когда Об­
ломовъ жилъ еще на дачѣ, но съ тѣхъ поръ Тарантьевъ 
посѣщалъ его рѣже и притомъ бывалъ при^ругихъ и столк­
новеній между ними не было.

— Здорово, землякъ! — злобно сказали Тарантьевъ, не 
протягивая руки.

— Здравствуй?—холодно отвѣчалъ Обломовъ, глядя въ окно.
— Что, проводилъ своего благодѣтеля?
— Проводилъ. Что же?
— Хорошъ благодѣтель!—ядовито продолжалъ Тарантьевъ.
— А что, тебѣ не нравится?
— Да я бы его повѣсилъ! — съ ненавистью прохрипѣлъ 

Тарантьевъ.
— Вотъ какъ!
— И тебя бы на одну осину!
— За что такъ?
— Дѣлай честно дѣла: если долженъ, такъ плати, не 

увертывайся. Что ты теперь надѣлалъ?
— Послушай, Михей Андреичъ, уволь меня отъ своихъ 

сказокъ; долго я, по лѣности, по безпечности, слушалъ 
тебя: я думалъ, что у тебя есть хоть капля совѣсти, а ея 
нѣтъ. Ты съ пройдохой хотѣлъ обмануть меня: кто изъ 
васъ хуже—не знаю, только оба вы гадки мнѣ. Другъ вы­
ручилъ меня изъ этого глупаго дѣла...
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— Хорошъ другъ!—говорилъ Тарантьевъ.—Я слышалъ, 
онъ и невѣсту у тебя поддѣлъ; благодѣтель, нечего сказать! 
Ну, братъ, дуракъ ты, землякъ...

— Пожалуйста, оставь эти нѣжности! — остановилъ его 
Обломовъ.

— Нѣтъ, не оставлю! Ты меня не хотѣлъ знать, ты не­
благодарный! Я пристроилъ тебя здѣсь, нашелъ женщину- 
кладъ. Покой, удобство всякое'—все доставилъ тебѣ, обла- 
годѣтельствовалъ кругомъ, а ты и рыло отворотилъ. Благо­
дѣтеля нашелъ: нѣмца! На аренду имѣніе взялъ; вотъ, 
погоди: онъ тебя облупитъ, еще акцій надаетъ. Ужъ пу­
ститъ по-міру, Помяни мое слово! Дуракъ, говорю тебѣ, да 
мало дуракъ, еще и скотъ вдобавокъ, неблагодарный!

— Тарантьевъ!—грозно крикнулъ Обломовъ.
— Что кричишь-то? Я самъ закричу на весь міръ, что 

ты дуракъ, скотина! — кричалъ Тарантьевъ. —. Я и Иванъ 
Матвѣичъ ухаживали за тобой, берегли, словно крѣпостные 
служили тебѣ, на цыпочкахъ ходили, въ глаза смотрѣли, а 
ты обнесъ его передъ начальствомъ: теперь онъ безъ мѣста 
и безъ куска хлѣба! Это низко, гнусно! Ты долженъ теперь 
отдать ему половину состоянія; давай вексель на его имя: 
ты теперь не пьянъ, въ своемъ умѣ, давай, говорю тебѣ, 
я безъ того не выйду...

— Что вы, Михей Андреичъ, кричите такъ? — сказали 
хозяйка и Анисья, выглянувъ изъ-за двери. — Двое прохо­
жихъ остановились, слушаютъ, чтб за крикъ...

— Буду кричать,—воішлъ Тарантьевъ:—пусть срамится 
этотъ олухъ! Пусть обдуетъ тебя этотъ мошенникъ-нѣмецъ, 
благо онъ теперь стакнулся съ твоей любовницей...

Въ комнатѣ раздалась громкая оплеуха. Пораженный 
Обломовымъ въ щеку, Тарантьевъ мгновенно смолкъ, опу­
стился на стулъ и, въ изумленіи, ворочалъ вокругъ оду­
рѣвшими глазами.

— Что это? Что это—а? Что это!—блѣдный, задыхаясь,
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говорилъ онъ, держась за щеку. — Безчестье? Ты запла­
тишь мнѣ за это! Сейчасъ просьбу генералъ-губернатору: 
вы видѣли?

— Мы ничего не видали!—сказали обѣ женщины въ одинъ 
голосъ.

— А! Здѣсь заговоръ, здѣсь разбойничій притонъ! Шайка 
мошенниковъ! Грабятъ, убиваютъ...

— Вонъ, мерзавецъ! — закричалъ Обломовъ, блѣдный, 
трясясь отъ ярости. — Сію минуту, чтобъ нога твоя здѣсь 
не была, или я убью тебя, какъ собаку!

Онъ искалъ глазами палки.
— батюшки! Разбой! Помогите!—кричалъ Тарантьевъ.
— Захаръ! Выбрось вонъ этого негодяя, и чтобъ онъ 

не смѣлъ глазъ казать сюда!—закричалъ Обломовъ.
— Пожалуйте, вотъ вамъ Богъ, а вотъ двери!—говорилъ 

Захаръ, показывая на образъ и на дверь.
— Я не къ тебѣ пришелъ, я къ кумѣ, — вопилъ Та­

рантьевъ.
— Богъ съ вами! Мнѣ васъ не надо, Михей Андреичъ,— 

сказала Агаѳья Матвѣевна:—вы къ братцу ходили, а не ко 
мнѣ! Вы мнѣ хуже горькой рѣдьки. Опиваете, объѣдаете, 
да еще лаетесь.

— А! такъ-то, кума! Хорошо, вотъ братъ дастъ вамъ 
знать! А ты заплатишь мнѣ за безчестье! Гдѣ моя шляпа? 
Чортъ съ вами! Разбойники, душегубцы! — кричалъ онъ, 
идучи по двору.—Заплатишь мнѣ за безчестье!

Собака скакала на цѣпи и заливалась лаемъ.
Послѣ этого Тарантьевъ и Обломовъ не видались болѣе. 

VIII.

Штольцъ не пріѣзжалъ нѣсколько лѣтъ въ Петербургъ. 
Онъ однажды только заглянулъ на короткое время въ имѣніе 
Ольги и въ Обломовку. Илья Ильичъ получилъ отъ него 
письмо, въ которомъ Андрей уговаривалъ его самого ѣхать
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въ деревню и взять въ свои руки приведенное въ порядокъ 
имѣніе, а самъ съ Ольгой Сергѣевной уѣзжалъ на южный 
берегъ Крыма, для двухъ цѣлей: по дѣламъ своимъ въ Одессѣ 
и для здоровья жены, разстроеннаго послѣ' родовъ.

Они поселились въ тихомъ уголкѣ, на морскомъ берегу. 
Скроменъ и не великъ былъ ихъ домъ. Внутреннее устрой­
ство его имѣло такъ же свой стиль, какъ наружная архи­
тектура, какъ все убранство носило печать мысли и лич­
наго вкуса хозяевъ. Много сами они привезли • съ -собой 
всякаго добра; много присылали имъ изъ Россіи' и изъ-за 
границы тюковъ, чемодановъ, возовъ.

Любитель комфорта, можетъ-быть, пожалъ бы плечами, 
взглянувъ на всю наружную разнорядицу мебели, ветхихъ 
картинъ, статуй съ отломанными руками и ногами, иногда 
плохихъ, но дорогихъ по воспоминанію гравюръ, мелочей. 
Развѣ глаза знатока загорѣлись бы не разъ огнемъ жад­
ности при взглядѣ на ту или другую картину, на какую- 
нибудь пожелтѣвшую отъ времени книгу, на старый фар­
форъ, или камни и монеты.

Но среди этой разновѣковой мебели, картинъ, среди не 
имѣющихъ ни для кого значенія, но отмѣченныхъ для нихъ 
обоихъ счастливымъ часомъ, памятной минутой, мелочей, 
въ океанѣ книгъ и нотъ, вѣяло теплой жизнью, чѣмъ-то 
раздражающимъ умъ и эстетическое чувство; вездѣ при­
сутствовала или недремлющая мысль, или сіяла красота 
человѣческаго дѣла, какъ кругомъ сіяла вѣчная красота 
природы.

Здѣсь же нашла мѣсто и высокая конторка, какая была 
у отца Андрея, замшевыя перчатки; висѣлъ въ углу и 
клеенчатый плащъ около шкапа съ минералами, ракови­
нами, чучелами птицъ, съ образцами разныхъ глинъ, това­
ровъ и прочаго. Среди всего, на почетномъ мѣстѣ, блисталъ 
въ золотѣ съ инкрустаціей, флигель Эрара.

Сѣть изъ винограда, плющей и миртовъ покрывала кот-
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теджъ сверху до низу. Съ галлереи видно было море, съ 
другой стороны—дорога въ городъ.

Тамъ караулила Ольга Андрея, когда еръ уѣзжалъ изъ 
дома по дѣламъ, и, завидя его, спускалась внизъ, пробѣ­
гала великолѣпный цвѣтникъ, длинную тополевую аллею 
и бросалась на грудь къ мужу, всегда съ пылающими отъ 
радости щеками, съ блещущимъ взглядомъ, всегда съ оди- 
накимъ йсаромъ нетерпѣливаго счастья, несмотря на то, что 
уже пошелъ не первый и не второй годъ ея замужества.

Штольцъ смотрѣлъ на любовь и на женитьбу, можетъ- 
быть, оригинально, преувеличенно, но во всякомъ случаѣ, 
самостоятельно. И здѣсь онъ пошелъ свободнымъ и, какъ 
казалось ему, простымъ путемъ: но какую трудную школу 
наблюденія, терпѣнія, труда выдержалъ онъ, пока выучился 
дѣлать эти «простые шаги»!

Отъ отца своего онъ перенялъ смотрѣть на все въ жизни, 
даже на мелочи, не шутя; можетъ-быть, перенялъ бы отъ 
него и педантическую строгость, которою нѣмцы сопрово­
ждаютъ взглядъ свой, каждый шагъ въ жизни, въ томъ 
числѣ и супружество.

Какъ таблица на каменной скрижали, была начертана 
открыто всѣмъ и каждому жизнь стараго- Штольца и подъ 
ней больше подразумѣвать было нечего. Но мать, своими 
пѣснями и нѣжнымъ шопотомъ, потомъ княжескій разно­
характерный домъ, далѣе университетъ, книги и свѣтъ— 
все . это отводило Андрея отъ прямой, начертанной отцомъ 
колеи; русская жизнь рисовала свои невидимые узоры и 
изъ безцвѣтной таблицы дѣлала яркую, широкую картину.

Андрей не налагалъ педантическихъ оковъ на чувства и 
даже давалъ, законную свободу, стараясь только не терять 
«почвы изъ-подъ ногъ», задумчивымъ мечтамъ, хотя, отрез­
вляясь отъ нихъ, по нѣмецкой своей натурѣ, или почему- 
нибудь другому, не могъ удержаться отъ вывода и выно­
силъ какую-нибудь жизненную замѣтку.

Сочиненія И. А. Гончарова. Т. IV. 14
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Онъ былъ бодръ тѣломъ, потому что былъ бодръ умомъ. 
Онъ былъ рѣзвъ, шаловливъ въ отрочествѣ, а когда не 
шалилъ, то занимая, подъ надзоромъ отца, дѣломъ. Не­
когда, было ему .|рдсплываться въ мечтахъ. Не растлѣлось 
у него воображерір, не испортилось сердце: чистоту и дѣв­
ственность того и другого зорко берегла мать.

Юношей, онъ инстинктивно берегъ свѣжесть силъ своихъ, 
потомъ сталъ рано уже открывать, что эта свѣжесть ро- 
ждаеіъ бодрость и веселость, образуетъ ту мужественность, 
въ которой должна быть закалена душа, чтобъ не блѣднѣть 
передъ жизнью, какова бы она ни была, смотрѣть на нее, 
не какъ на тяжкое иго, крестъ, а только какъ на долгъ, 
и достойно вынести битву съ ней.

Много мыслительной заботы посвятилъ онъ и сердцу, и 
его мудренымъ законамъ. Наблюдая сознательно и безсо­
знательно отраженіе красоты на воображеніе, потомъ пере­
ходъ впечатлѣнія въ чувство, его симптомы, игру, исходъ, 
и, глядя вокругъ себя, подвигаясь въ жизнь, онъ вырабо­
талъ себѣ убѣжденіе, что любовь, съ силою Архимедова 
рычага, движетъ міромъ; что въ ней лежитъ, столько все­
общей, неопровержимой истины . и блага, сколько лжи и 
безобразія въ ея непониманіи и злоупотребленіи. Гдѣ же 
благо? Гдѣ зло? Гдѣ граница между ними?

При вопросѣ: гдѣ ложь? въ воображеніи его потянулись 
пестрыя маски настоящаго и минувшаго времени. Онъ съ 
улыбкой, то краснѣя, то нахмурившись, глядѣлъ на безко­
нечную вереницу героевъ и героинь любви: на донъ-Кихо- 
товъ, въ стальныхъ перчаткахъ, на дамъ ихъ мыслей, съ 
пятидесятилѣтнею взаимною вѣрностью въ разлукѣ; на па­
стушковъ, съ румяными лицами и простодушными глазами 
навыкатѣ, и на ихъ Хлой, съ барашками.

Являлись передъ нимъ напудренные маркизы, въ круже­
вахъ, съ мерцающими умомъ глазами и съ развратной 
улыбкой; потомъ застрѣлившіеся, повѣсившіеся и удавив­
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шіеся Вертеры; далѣе увядшія дѣвы, съ вѣчными слезами 
любви,> съ монастыремъ, и усатыя лица недавнихъ героевъ, 
съ буйнымъ огнемъ въ глазахъ, наивные1 и сознательные 
донъ-Жуаны, й умники, трепещущіе Подозрѣнія въ любви 
и втайнѣ обожающіе своихъ ключницъ... всъ, всѣ!

При вопросѣ: гдѣ же истина? онъ искалъ и вдалекѣ, и 
вблизи, въ воображеніи и глазами, примѣровъ простого, 
честнаго, но глубокаго и Неразрывнаго сближенія съ жен­
щиной, и не находилъ; если, казалось, и находилъ, то это 
только казалось, потомъ приходилось разочаровываться, и 
онъ грустно задумывался и даже отчаивался.

«Видно не дано этого блага во всей его полнотѣ», ду­
малъ онъ: «или тѣ сердца, которыя озарены свѣтомъ такой 
любви, застѣнчивы: они робѣютъ и прячутся, не стараясь 
оспаривать умниковъ.; можетъ-быть, жалѣютъ ихъ, прощаютъ 
имъ во имя своего счастья, что тѣ топчутъ въ грязь цвѣ­
токъ, за неимѣніемъ почвы, гдѣ бы онъ могъ глубоко пу­
стить корни и вырасти въ такое дерево, которое бы осѣ­
нило всю жизнь».

Глядѣлъ онъ на браки, на мужей, и въ ихъ отношеніяхъ 
къ женамъ всегда видѣлъ сфинкса съ его загадкой,, все 
будто что-то непонятное, недосказанное; а между тѣмъ эти 
мужья не задумываются надъ мудреными вопросами,, идутъ 
по брачной дорогѣ такимъ ровнымъ, сознательнымъ шагомъ, 
какъ будто нечего имъ рѣшать и искать.

«Не правы ли они? Можетъ-быть, въ самомъ дѣлѣ боль­
ше ничего не нужно», съ недовѣрчивостью къ себѣ думалъ 
онъ, глядя, какъ одни быстро проходятъ любовь какъ азбуку 
супружества или какъ форму вѣжливости, точно отдали по­
клонъ, входя въ общество, и—скорѣй за дѣло!

Они нетерпѣливо сбываютъ съ плечъ весну жизни; многіе 
даже косятся потомъ весь вѣкъ на женъ своихъ, какъ будто 
досадуя за то, что когда-то имѣли глупость любить ихъ.

14*
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Другихъ любовь не покидаетъ долго, иногда до старости, 
но ихъ не покидаетъ никогда и улыбка сатира...

Наконецъ, ббЛЙЬая часть вступаетъ въ .бракъ, какъ бе­
рутъ имѣніе, наслаждаются его существенными выгодами: 
жена вноситъ л^ппій порядокъ въ домъ — она хозяйка, 
мать, наставница дѣтей; а на любовь смотрятъ, какъ прак­
тическій хозяинъ смотритъ на мѣстоположеніе имѣнія, то- 
есть сразу привыкаетъ и потомъ не замѣчаетъ его ни­
когда.

— Что же это: врожденная неспособность вслѣдствіе за­
коновъ природы, — говорилъ онъ: — или недостатокъ подго­
товки, воспитанія?.. Гдѣ же эта симпатія, не теряющая ни­
когда естественной прелести, не одѣвающаяся въ піутовскій 
нарядъ, видоизмѣняющаяся, но не гаснущая? Какой есте­
ственный цвѣтъ и краски этого разлитаго повсюду и все- 
наполняющаго собой блага, этого сока жизни?

Онъ пророчески вглядывался въ даль и тамъ, какъ въ 
туманѣ, появлялся ему образъ чувства, а съ нимъ и жен­
щины, одѣтой его цвѣтомъ и сіяющей его красками, образъ 
такой простой, но свѣтлый, чистый.

— Мечта! мечта! — говорилъ онъ, отрезвляясь, съ улыб­
кой, отъ празднаго раздраженія мысли.

Но очеркъ этой мечты противъ воли жилъ въ его памяти.
Сначала ему снилась въ этомъ образѣ будущность жен­

щины вообще; когда же онъ увидѣлъ, потомъ, въ выросшей 
и созрѣвшей Ольгѣ, не только роскошь расцвѣтшей кра­
соты, но и силу, готовую на жизнь и жаждущую разумѣнія 
и борьбы съ жизнью, всѣ задатки его мечты, въ немъ воз­
никъ давнишній, почти забытый имъ образъ любви и стала 
сниться въ этомъ образѣ Ольга, и далеко впереди казалось 
ему, что въ симпатіи ихъ возможна истина — безъ шутов­
ского наряда и безъ злоупотребленій.

Не играя вопросомъ о любви и бракѣ, не путая въ него 
никакихъ другихъ расчетовъ, денегъ, связей, мѣстъ, Штольцъ,
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однакожъ, задумывался о томъ, какъ примирится его внѣш­
няя, до сихъ поръ неутомимая дѣятельность съ внутрен­
нею, семейною жизнью, какъ изъ туриста^ негоціанта, онъ 
превратится въ семейнаго домосѣда? Еслцг.онъ, успокоится 
отъ этой внѣшней бѣготни, чѣмъ наполнится его жизнь въ 
домашнемъ быту? Воспитаніе, образованіе дѣтей, направле­
ніе ихъ жизни, конечно, не легкая и не пустая задача, 
но до нея еще далеко, а до тѣхъ поръ чтб же онъ будетъ 
дѣлать?

Эти вопросы давно и часто тревожили его, и онъ не тя­
готился холостбю жизнью; не приходило ему въ голову, 
какъ только забьется его сердце, почуя близость красоты, 
надѣть на себя брачныя цѣпи. Отчего онъ какъ будто пре­
небрегалъ даже Ольгой-дѣвицей, любовался только ею, какъ 
милымъ ребенкомъ, подающимъ большія надежды; шутя, 
мимоходомъ, забрасывалъ ей въ жадный и воспріимчивый 
умъ новую, смѣлую мысль, мѣткое наблюденіе надъ жизнью, 
и продолжалъ въ ея душѣ, не думая и не гадая, живое по­
ниманіе явленій, вѣрный взглядъ, а потомъ забывалъ и 
Ольгу, и свои небрежные уроки.

А по временамъ, видя, что въ ней мелькаютъ не совсѣмъ 
обыкновенныя черты ума, взгляды, что нѣтъ въ ней лжи, 
не ищетъ она общаго поклоненія, что чувства въ ней при­
ходятъ и уходятъ просто и свободно, что нѣтъ ничего чу­
жого, а все свое, и это свое такъ смѣло, свѣжо и прочно— 
онъ недоумѣвалъ, откуда далось ей это, не узнавалъ своихъ 
летучихъ уроковъ и замѣтокъ.

Останови онъ тогда вниманіе на ней, онъ бы сообразилъ, 
что она идетъ почти одна своей дорогой, оберегаемая по- 
верзностнымъ надзоромъ тетки отъ крайностей, но что не 
тяготѣютъ надъ ней, многочисленной опекой, авторитеты 
семи нянекъ, бабушекъ, тетокъ, съ преданіями рода, фа­
миліи, сословія, устарѣвшихъ нравовъ, обычаевъ, сентен- 
щи; что не ведутъ ее насильно по избитой дорожкѣ, что
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она идетъ по новой тропѣ, по которой ей приходилось про­
бивать свою колею*- собственнымъ умомъ, взглядомъ, чув­
ствомъ;

А. природа ееіяшчѣмъ этимъ ,не обидѣла; тетка не упра­
вляетъ деспотически ея волей и умомъ, и Ольга многое 
угадываетъ, понимаетъ сама, осторожно взглядывается въ 
жизнь, вслушивается... между прочимъ, и въ рѣчи, совѣты 
своего друга...

Онъ этого не соображалъ ничего и только ждалъ отъ нея 
многаго впереди, но далеко впереди, не проча никогда ее 
себѣ въ подруги.

А она, по самолюбивой застѣнчивости,—долго не давала 
угадывать себя, и только послѣ мучительной борьбы за гра­
ницей, онъ съ изумленіемъ увидѣлъ, въ какой образъ про­
стоты, силы и естественности выросло это многообѣщавшее 
и забытое имъ дитя. Тутъ мало-по-малу открывалась передъ 
нимъ глубокая бездна ея души, которую приходилось ему 
наполнять и никогда .не наполнить.

Сначала долго приходилось ему.бороться съ живостью ея 
натуры, прерывать лихорадку молодости, укладывать по­
рывы въ опредѣленные размѣры, давать плавное теченіе 
жизни, и то на время: едва онъ закрывалъ довѣрчиво 
глаза, поднималась опять тревога, жизнь била ключомъ, 
слышался новый вопросъ безпокойнаго ума, встревоженнаго 
сердца; тамъ надо было успокоивать раздраженное вообра­
женіе, унимать или будить самолюбіе. Задумывалась она 
надъ явленіемъ—онъ спѣшилъ вручить ей ключъ къ нему.

Вѣра въ случайности, туманъ галлюцинаціи исчезали изъ 
жизни.. Свѣтла и свободна открывалась передъ ней даль; и 
она, какъ въ прозрачной водѣ, видѣла въ ней каждый ка­
мешекъ, рытвину и потомъ чистое дно.

— Я счастлива! — шептала она, окидывая взглядомъ 
благодарности свою прошедшую жизнь и, пытая будущее, 
припоминала свой дѣвическій сонъ счастья, который ей
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снился когда - то въ Швейцаріи, ту задумчивую, голубую 
ночь, и видѣла, что сонъ этотъ, какъ тѣнвцоносится въ жизни.

«За что мнѣ это выпало на долю?» смиренно думала ана.
Она задумывалась, иногда-даже бдялмсь, ве оборвалось 

бы это счастье.
Шли годы, а они не уставали жить. Настала и ти­

шина, улеглись и порывы; кривизны жизни стали понятны, 
выносились терпѣливо и бодро, а жизнь все не умолкала 
у нихъ.

Ольга довоспиталась уже до строгаго пониманія жизни; 
два существованія, ея и Андрея, слились въ одно русло; 
разгула дикимъ страстямъ быть не могло: все было у нихъ 
гармонія и тишина.

Казалось бы, заснуть въ этомъ заслуженномъ покоѣ и 
блаженствовать, какъ блаженствуютъ обитатели затишьевъ, 
сходясь трижды въ день, зѣвая за обычнымъ разговоромъ, 
впадая въ тупую дремоту, томясь съ утра до. вечера, что 
все передумано, переговорено и передѣлано, что нечего 
больше говорить и дѣлать, и что «такова ужъ жизнь на 
свѣтѣ».

Снаружи и у нихъ дѣлалось все какъ у другихъ. Вста­
вали они, хотя не съ зарей, но рано; любили долго сидѣть 
за чаемъ, иногда даже будто лѣниво молчали, потомъ расхо­
дились по своимъ угламъ, или работали вмѣстѣ, обѣдали, 
ѣздили въ поля, занимались музыкой... какъ всѣ, какъ 
мечталъ и Обломовъ.

Только не было дремоты, унынія у нихъ; безъ скуки и 
безъ апатіи проводили они дни; не было вялаго взгляда, 
слова; разговоръ не кончался у нихъ, бывалъ часто жарокъ.

По комнатамъ разносились ихъ звонкіе голоса, доходили 
до сада, или тихо передавали они, какъ будто рисуя другъ 
передъ другомъ..узоръ своей мечты, неуловимое для языка 
первое движеніе, ростъ возникающей мысли, чуть слышный 
шопотъ души...
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И молчаніе ихъ было—иногда задумчивое счастье, о ко­
торомъ, одномъ, мечталъ, бывало, Обломовъ, или мысли­
тельная работа въ одиночку надъ нескончаемымъ, задавае­
мымъ другъ другу матеріаломъ...

Часто погружались они въ безмолвное удивленіе передъ 
вѣчно-новой и блещущей красотой природы. Ихъ чуткія 
души не могли привыкнуть къ этой красотѣ: земля, небо, 
море—все будило ихъ чувство, и они молча сидѣли рядомъ, 
глядѣли одними глазами и одной душой на этотъ творческій 
блескъ, и безъ словъ понимали другъ друга.

Не встрѣчали они равнодушно утра; не могли тупо по­
грузиться въ сумракъ теплой, звѣздной, южной ночи. Ихъ 
будило вѣчное движеніе мысли, вѣчное раздраженіе души и 
потребность думать вдвоемъ, чувствовать, говорить!..

Но что же было предметомъ этихъ жаркихъ споровъ, ти­
хихъ бесѣдъ, чтеній, далекихъ прогулокъ?

Да все. Еще за границей Штольцъ отвыкъ читать и ра­
ботать одинъ: здѣсь, съ глазу на глазъ съ Ольгой, *онъ и 
думалъ вдвоемъ. Его едва-едва ставало поспѣвать за томи­
тельною торопливостью ея мысли и воли.

Вопросъ, чтб онъ будетъ дѣлать въ семейномъ быту, 
ужъ улегся, разрѣшился самъ собою. Ему пришлось посвя­
тить ее даже въ свою трудовую, дѣловую жизнь, потому 
что въ жизни безъ движенія она задыхалась, какъ безъ 
воздуха.

Какая-нибудь постройка, дѣла по своему или обломов­
скому имѣнію, компанейскія операціи — ничто не дѣлалось 
безъ ея вѣдома или участія. Ни одного письма не посыла­
лось безъ прочтенія ей, никакая мысль, а еще менѣе испол­
неніе, не проносилось мимо нея; она знала все, и все за­
нимало ее, потому что занимало его.

Сначала онъ дѣлалъ это потому, что нельзя было укрыть­
ся отъ нея: писалось письмо, шелъ разговоръ съ повѣрен­
нымъ, съ какими - нибудь подрядчиками — при ней, на ея
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глазахъ; потомъ онъ сталъ продолжать это по привычкѣ, а 
наконецъ, это обратиловь въ необходимость и для него.

Ея замѣчаніе, совѣтъ, одобреніе или неодобреніе стали 
для него неизбѣжною повѣркою: онъ увидѣлъ, что она по­
нимаетъ точно такъ же, какъ онъ, соображаетъ, разсу­
ждаетъ не хуже его... Захаръ обижался такой способностью 
въ своей женѣ, и многіе обижаются — а Штольцъ былъ 
счастливь!

А чтеніе и ученье—вѣчное питаніе мысли, ея безконеч­
ное развитіе! Ольга ревновала къ каждой непоказанной ей 
книгѣ, журнальной статьѣ, не ціутя сердилась или оскорбля­
лась, когда онъ не заблагоразсудитъ показать ей что-ни­
будь, по его мнѣнію, слишкомъ серьезное, скучное, непо­
нятное ей, называла это педантизмомъ, пошлостью, отста­
лостью, бранила его «старымъ нѣмецкимъ парикомъ». Между 
ними по этому поводу происходили живыя, раздражительныя 
сцены.

Онъ. сердилась, а онъ смѣялся, она еще пуще сердилась, 
и тогда только мирилась, когда онъ перестанетъ шутить 
раздѣлитъ съ ней свою мысль, знаніе, или чтеніе. Конча­
лось тѣмъ, что все, что нужно и хотѣлось знать, читать 
ему, то надобилось и ей.

Онъ не навязывалъ ей ученой техники, чтобъ потомъ, 
съ глупѣйшею изъ хвастливостей, гордиться «ученой же­
ной». Если бъ у ней вырвалось въ рѣчи одно слово, даже 
нацекъ на эту претензію, онъ покраснѣлъ бы пуще, чѣмъ 
Жогда бы она отвѣтила тупымъ взглядомъ невѣдѣнія на 
обыкновенный въ области знанія, но еще недоступный для 
женскаго современнаго воспитанія вопросъ. Ему только хо­
тѣлось, а ей вдвое, чтобъ не было ничего недоступнаго*— 
не вѣдѣнію, а ея пониманію.

Онъ не чертилъ ей таблицъ и чиселъ, но говорилъ обо 
всемъ, многое читалъ, не обѣгая педантически и какой-ни­
будь экономической теоріи, соціальныхъ или философскихъ
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вопросовъ, онъ говорилъ съ увлеченіемъ, съ страстью: онъ 
какъ будто рисовалъ ей безконечную, живую картину зна­
нія. Послѣ изъ памяти ея исчезали подробности, но никогда 
не сглаживался рв воспріимчивомъ умѣ рисунокъ, не про­
падали краски и не потухалъ огонь, которымъ онъ освѣ­
щалъ творимый ей космосъ.

Онъ задрожитъ отъ гордости и счастья, когда замѣтитъ, 
какъ потомъ искра этого огня свѣтится въ ея глазахъ, 
какъ отголосокъ переданной ей мысли звучитъ въ рѣчи, 
какъ мысль эта вошла въ ея сознаніе и пониманіе, пере­
работалась у ней въ умѣ и выглядываетъ изъ ея слонъ, не 
сухая и суровая, а съ блескомъ женской граціи, и особенно 
если какая-нибудь плодотворная капля изъ всего говорен- 
наго, прочитаннаго, нарисованнаго, опускалась, какъ жем­
чужина, на свѣтлое дно ея жизни.

Какъ мыслитель и какъ художникъ, онъ ткалъ ей разум­
ное существованіе, и никогда еще въ жизни не бывалъ онъ 
поглощенъ такъ глубоко, ни въ пору ученья, ни въ тѣ тя­
желые дни, когда боролся съ жизнью, выпутывался изъ ея 
изворотовъ и крѣпчалъ, закаливая себя въ опытахъ муже­
ственности, какъ теперь, няньчась съ этой нѳумолкающей, 
волканической работой духа своей подруги!

— Какъ я счастливъ! — говорилъ Штольцъ про себя и 
мечталъ по-своему, забѣгалъ впередъ, когда минуютъ ме­
довые годы брака.

Вдали ему опять улыбался новый образъ, не эгоистки 
Ольги, не страстно-любящей жены, не матери-няньки, увя 
дающей потомъ въ безцвѣтной, никому не нужной жизни, а- 
чтѳ-то другое, высокое, почти небывалое...

Ему грезилась мать-создательница и участница нравствен­
ной и общественной жизни цѣлаго счастливаго поколѣнія.

Онъ съ боязнью • задумывался, достанетъ ли у ней воли 
и силъ... и торопливо помогалъ ей покорять себѣ скорѣе 
жизнь, выработать запасъ мужества на битву съ жизнью,—
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теперь именно, пока они оба молоды и сильны, пока жизнь 
щадила ихъ, или удары ея не казались..тяжелы, пока , горе 
тонуло въ любви.

Мрачились ихъ дни, но не надолго. Ниудачи въ дѣлахъ, 
утрата значительной суммы денегъ—все эиго едва коснулось 
ихъ. Это стоило имъ лишнихъ хлопотъ, разъѣздовъ, потомъ 
скоро забылось.

Смерть тетки вызвала горькія, искреннія слезы Ольги и 
легла тѣнью на ея жизнь на какіе-нибудь полгода.

Самое живое опасеніе и вѣчную заботу рождали болѣзни 
дѣтей, но лишь миновало опасеніе; возвращалось , счастье.

Его тревожило болѣе всего здоровьеі Ольги: она долго 
оправлялась послѣ родовъ, и хотя оправилась, но онъ не 
переставалъ этимъ тревожиться. Страшнѣе горя онъ не 
зналъ.

— Какъ я счастлива!—твердила и Ольга тихо, любуясь 
своей жизнью, и въ минуту такого сознанія иногда впадала 
въ задумчивость... особенно съ нѣкотораго времени, послѣ 
трехъ-четырехъ лѣтъ замужества.

Страненъ человѣкъ! Чѣмъ счастье ея было полнѣе, тѣмъ 
она становилась задумчивѣе и даже... боязливѣе. Она стала 
строго замѣчать за собой и уловила, что ее смущала эта 
тишина жизни, ея остановка на минутахъ счастья. Она на­
сильственно стряхивала съ души эту задумчивость и уско­
ряла жизненные шаги, лихорадочно искала шума, движеній, 
заботъ,. просилась съ мужемъ въ городъ, пробовала загля­
нуть въ свѣтъ, въ люди, но не надолго.

Суета свѣта касалась ея слегка, и она спѣшила въ свой 
уголокъ сбыть съ души какое-нибудь тяжелое, непривычное 
впечатлѣніе, и снова уходила, то въ мелкія заботы домаш­
ней жизни, по цѣлымъ часамъ не покидала дѣтской, несла 
обязанности м&тери-няньки, то погружалась съ Андреемъ 
въ чтеніе, въ толки о «серьезномъ и скучномъ», или чи­
тали поэтовъ, поговаривали о поѣздкѣ въ Италію.
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Она боялась впасть во что-нибудь похожее на обломов­
скую апатію. На какъ она ни старалась сбыть съ души 
эди мгновенія періодическаго оцѣпенѣнія, сна души, къ ней 
нѣтъ-нѣтъ да подкрадется сначала греза счастья, окружитъ 
ее голубая ночь л окуетъ дремотой, потомъ опять настанетъ 
задумчивая остановка, будто отдыхъ жизни, а затѣмъ... 
Смущеніе, боязнь, томленіе, какая-то глухая грусть, послы­
шатся какіе-то смутные, туманные вопросы въ безпокойной 
головѣ.

Ольга чутко прислушивалась, пытала себя, но ничего не 
выпытала, не могла добиться, чего по временамъ проситъ, 
чего ищетъ душа, а только проситъ и ищетъ чего-то, даже 
будто — страдпно сказать — Тоскуетъ, будто ей мало было 
счастливой жизни, будто она уставала отъ нея и требовала еще 
новыхъ, небывалыхъ явленій, заглядывала дальше впередъ...

«Что жъ это?» съ ужасомъ думала она. «Ужели еще 
нужно и можно желать чего-нибудь? Куда же идти? Некуда! 
Дальше нѣтъ дороги... Ужели нѣтъ, ужели ты совершила 
кругъ жизни? Ужели тутъ все... все»... говорила душа ея 
и чего-то не договаривала... и Ольга съ тревогой озиралась 
вокругъ, не узналъ бы, не подслушалъ бы кто этого шо­
пота души... Спрашивала глазами небо, море, лѣсъ... нигдѣ 
нѣтъ отвѣта: тамъ даль, глубь и мракъ.

Природа говорила все одно и то же; въ ней видѣла она 
непрерывное, но однообразное теченіе жизни, безъ начала, 
безъ конца.

Она знала, у кого спросить объ этихъ тревогахъ, и на­
шла бы отвѣтъ, но какой? Что если это ропотъ безплод­
наго ума, или, еще хуже, жажда несозданнаго для симпа­
тіи, неженскаго сердца! Боже! Она, его кумиръ—безъ серд­
ца, съ черствымъ, ничѣмъ це довольнымъ умомъ! Что жъ 
изъ нея выДдетъ? Ужели синій чулокъ! Какъ она падетъ, 
когда откроются передъ нимъ эти новыя, небывалыя, но, 
конечно, извѣстныя ему страданія!
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Она пряталась отъ него, или выдумывала болѣзнь, когда 
глаза ея, противъ воли, теряли бархатную мягкость, гля- 
дЬди какъ-то сухо и горячо, когда на лицѣ лежало тяжелое 
облако, и она, несмотря на всѣ стараній, не могла прину­
дахъ себя улыбнуться, говорить, равнодушно слушала самня 
горячія новости политическаго міра, са&ыя любопытныя 
объясненія новаго шага въ наукѣ, новаго творчества въ 
искусствѣ.

Между тѣмъ, ей не хотѣлось плакать, не было внезапнаго 
трепета, какъ въ то время, когда играли нервы, пробужда­
лись и высказывались ея дѣвическія силы. Нѣтъ, это не то!

— Что же это? — съ отчаяніемъ спрашивала она, когда 
вдругъ становилась скучна, равнодушна ко всему, въ пре­
красный,* задумчивый вечеръ, или за колыбелью, даже среди 
ласкъ и рѣчей мужа...

Она вдругъ какъ будто окаменѣетъ н смолкнетъ, потомъ 
съ притворной живостью суетится, чтобъ скрыть свой стран­
ный недугъ, или сошлется на мигрень и ляжетъ спать.

Но не легко ей было укрыться отъ зоркаго взгляда 
Штольца: она знала это, и внутренно съ такою же трево­
гой готовилась къ разговору, когда онъ настанетъ, какъ 
нѣкогда готовилась въ исповѣди прошедшаго. Разговоръ на­
сталъ.

Они однажды вечеромъ гуляли по тополевой аллеѣ. Она 
почти повисла у него на плечѣ и глубоко молчала. Она му­
чилась своимъ невѣдомымъ припадкомъ, и о чемъ онъ ни 
заговаривалъ, она отвѣчала коротко.

— Нянька говоритъ, что Оленька кашляла ночью. Не 
послать ли завтра за докторомъ?—спросилъ онъ.

— Я напоила ее теплымъ и завтра не пущу гулять, а 
тамъ посмотримъ!—отвѣчала она монотонно.

Они прошли до конца аллеи молча.
— Что жъ ты не отвѣчала на письмо своей пріятель­

ницы, Сонички? — спросилъ онъ.—А я все ждалъ, чуть не
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оноздалъ на почту. Это ужъ третье письмо ея безъ отвѣта.
-г- Да, мнѣ хочется скорѣй- забыть ее... — сказала она й 

замолчала.
Я кланялся", отъ тебя Бичурину,—заговорилъ Андрей 

опягь’ЛттгвѢдь онъздвлюбленъ въ тебя, такѣ, авось, утѣшится 
хоть этимъ немного, что пшеница его не поспѣетъ на мѣ­
сто1 въ срокѣ.

Она сухо улыбнулась.
•— Да, ты сказывалъ,—равнодушно отозвалась она.
— Что ты, спать хочешь?—спросилъ онъ.
У ней стукнуло сердце, и не въ первый разъ, лишь 

только начинались вопроси, близкіе къ дѣлу.
— Нѣтъ еще.—съ искусственной бодростью сказала она:— 

а чтб?
— Нездорова?—спросилъ онъ опять.
—. Нѣть. Что тебѣ такъ кажется?
.— Ну, такъ скучаешь!
Она крѣпко сжала ему обѣими рукамй плейо.
-г- Нѣтъ, нѣтъ!—отнѣкивалась она фальшиво-развязнымъ

голосомъ, въ котѳромъ, однако, звучала какъ будто въ са­
момъ дѣлѣ скука.

Онъ вывелъ ее изъ аллеи и оборотилъ лицомъ къ лун­
ному свѣту.

— Погляди на меня! — сказалъ онъ и присталвйо смо­
трѣлъ ей въ -глаза.

— Можно подумать, что ты... несчастлива! Такіе стран­
ные у тебя глаза сегодня, да и не сегодня только... Что 
съ тобой, Ольга?

Онъ повелъ ее за талію опять въ'аллею.
— Знаешь что: я... проголодалась! — сказала она, ста­

раясь засмѣяться.
— Не лги, не лги! Я этого не люблю! — съ притворной 

строгостью прибавилъ онъ.
— Несчастлива! — съ упрекомъ повторила она, остано-
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вивъ его въ аллеѣ.—Да, несчастлива тѣмъ развѣ... что ужъ 
слишкомъ счастлива!—досказала она съ такой нѣжной, мяг­
кой нотой въ голосѣ, что онъ поцѣловалъ ее.

Она стала смѣлѣе. Предположеніе, хотя» легкое,-шуточное, 
что она, можетъ-быть, несчастлива, неожиданно .вызвало-ее. 
на откровенность.

— Не скучно мнѣ и не можетъ быть скучно: ты это знаешь 
и самъ, конечно, не вѣришь своимъ словамъ; не больна я, 
а... мнѣ грустно... бываетъ иногда... вотъ тебѣ—несносный 
человѣкъ, если отъ тебя нельзя спрятаться! Да, грустно, и 
я не знаю отчего!

Она положила ему гвзгову на плечо.
— Вотъ что! Отчего же?—спросилъ онъ ее тихо, накло­

нившись къ ней.
— Не знаю,—повторила она.
— Однакожъ, должна быть причина, если не во мнѣ, 

не кругомъ тебя, такъ въ тебѣ самой. Иногда такая грусть 
не что иное, какъ зародышъ болѣзни... Здорова ли ты?

Да, можетъ-быть, — серьезно, сказала она: — это что- 
нибудь въ этомъ родѣ, хотя я ничего не чувствую. Ты ви­
дишь, какъ я ѣмъ, гуляю, сплю, работаю. Вдругъ какъ- 
будто найдетъ на меня что-нибудь, какая-то хандра... мнѣ 
жизнь покажется... какъ-будто не все въ ней есть... Да нѣтъ, 
ты не слушай; это все пустое...,

— Говори, говори!—присталъ онъ съ живостью.—Ну, 
не все есть 'въ жизни: чтб еще?

—* Иногда я какъ-будто боюсь,—продолжала она:—чтобъ- 
это не измѣнилось, не кончилось... не знаю сама! Или му 
чусь глупою мыслью: что жъ будетъ еще?.. Что жъ это 
счастье... вся жизнь...—говорила она все тише, тише, сты­
дясь этихъ вопросовъ:—всѣ эти радости, горе... природа...— 
шептала она: — все тянетъ меня куда-то еще; я дѣлаюсь 
ничѣмъ недовольна... Боже мой! мнѣ даже стыдно этихъ глу­
постей... это мечтательность... Ты не замѣчай, не смотри...—
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прибавила она умоляющимъ голосомъ, ласкаясь къ нему.— 
Эта грусть скоро проходитъ и мнѣ опять станетъ такъ 
свѣтло, весело, какъ вотъ опять стало теперь!

Она жалась къ нему такъ робко и ласково, стыдясь въ 
самомъ дѣлѣ и какъ-будто прося прощенія «въ глупостяхъ».

Долго спрашивалъ ее мужъ, долго передавала она, кацъ 
больная врачу, симптомы грусти, высказывала всѣ глухіе 
вопросы, рисовала ему смятеніе души и потомъ — какъ 
исчезалъ этотъ миражъ — все, все, что могла припомнить, 
замѣтить.

Штольцъ молча опять пошелъ по аллеѣ, склонивъ голову 
на грудь, погрузясь всей мыслью, съ тревогой, съ недоумѣ­
ніемъ, въ неясное признаніе жены.

Она заглядывала ему въ глаза, но ничего не видѣла, и 
когда, въ третій разъ, они дошли до конца аллеи, она не 
дала ему обернуться и, въ свою очередь, вывела его на лун­
ный свѣтъ и вопросительно посмотрѣла ему въ глаза.

— Что ты?—застѣнчиво спросила она.—Смѣешься моимъ 
глупостямъ, да? Это очень глупо, эта грусть, не правда ли?

Онъ молчалъ.
— Что жъ ты молчишь?—спросила она съ нетерпѣніемъ.
-т- Ты долго молчала, хотя, конечно, знала, что я давно

замѣчалъ за тобой; дай же мнѣ помолчать и подумать. Ты 
мнѣ задала не легкую задачу.

— Вотъ ты теперь станешь думать, а я буду мучиться, 
что ты выдумаешь одинъ про себя. Напрасно я сказала!— 
прибавила она.—Лучше говори что-нибудь...

— Что жъ я тебѣ скажу? — задумчиво говорилъ онъ.— 
Можетъ-быть, въ тебѣ проговаривается еще нервическое 
разстройство: тогда докторъ, а не я, рѣшитъ, чтб съ тобой. 
Надо завтра послать... Если же не то...—началъ онъ и за­
думался.

— Чтб «если же не то», говори! — нетерпѣливо приста­
вала она.
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Онъ шелъ, все думая.
— Да ну,—говорила она, тряся его за руку.
— Можетъ-быть, это избытокъ воображенія: — ты слиш­

комъ жива... а можетъ-быть ты созрѣла до той поры... — 
вполголоса докончилъ онъ, почти про себя.

— Говори, пожалуйста, вслухъ, Андрей! Терпѣть не могу, 
когда ты ворчишь яро себя! — жаловалась она: — я наска­
зала ему глупостей, а онъ повѣсилъ голову и шепчетъ 
что-то подъ носъ! Мнѣ даже страшно съ тобой здѣсь, въ 
темнотѣ...

— Что сказать—я не знаю... «грусть находитъ, какіе- 
то вопросы тревожатъ»: чтб изъ этого поймешь? Мы по­
говоримъ опять объ этомъ и посмотримъ: кажется надо опять 
купаться въ морѣ...

— Ты сказалъ про себя: «если же... можетъ-быть... со­
зрѣла»: чтб у тебя за мысль была?—спрашивала она.

— Я думалъ... — говорилъ онъ медленно, задумчиво вы­
сказываясь и самъ не довѣряя своей мысли, какъ-будто 
тоже стыдясь своей рѣчи:—вотъ видишь ли... бываютъ ми­
нуты... то-есть, я хочу сказать, если это не признакъ ка­
кого-нибудь разстройства, если ты совершенно здорова, то, 
можетъ-быть, ты созрѣла, подошла къ той порѣ, когда 
Остановился ростъ жизни... когда загадокъ нѣтъ, она от­
крылась вся...

— Ты, кажется, хочешь сказать, что я состарѣлась?— 
живо перебила она.—Не смѣй!—Она даже погрозила ему.— 
Я еще молода, сильна...—прибавила она, выпрямляясь.

Онъ засмѣялся.
— Не бойся,—сказалъ онъ:—ты, кажется, не распола­

гаешь состарѣться никогда! Нѣтъ, это не то... въ старости 
силы падаютъ и перестаютъ бороться съ жизнью. Нѣтъ, 
твоя грусть, томленіе — если это только то, чтб я думаю — 
скорѣе признакъ силы... Поиски живого, раздраженнаго 
ума порываются иногда за житейскія грани, не находятъ,

Сочиненія И. А. Гончарова. Т. IV. 15
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конечно, отвѣтовъ, н является грусть... временное недо­
вольство жизнью... Это грусть души, вопрошающей жизнь 
о ея тайнѣ... Можетъ-быть и съ тобой то же... Если это 
такъ—это не глупости.

Она вздохнула, но, кажется, больше отъ радости, что опа­
сенія ея кончились, и она не падаетъ въ глазахъ мужа, а 
напротивъ...

— Но вѣдь я счастлива; умъ у меня непразденъ; я не 
мечтаю; жизнь моя разнообразна — чего же еще? Къ чему 
эти вопросы?—говорила она.—Это болѣзнь, гнетъ!

— Да, пожалуй, гнетъ для темнаго, слабаго ума, непод­
готовленнаго къ нему. Эта грусть и вопросы, можетъ-быть, 
многихъ свели съ ума; инымъ они являются, какъ без­
образныя видѣнія, какъ бредъ ума...

— Счастье льется черезъ край, такъ хочется жить... а 
тутъ вдругъ примѣшивается какая-то горечь...

— А! Это расплата за прометеевъ огонь! Мало того, что 
терпи, еще люби эту грусть и уважай сомнѣнія и вопросы: 
они—переполненный избытокъ, роскошь жизни и являются 
больше на вершинахъ счастья, когда нѣтъ грубыхъ же­
ланій; они не родятся среди жизни обыденной: тамъ не 
до того, гдѣ горе и нужда; толпы идутъ и не знаютъ 
этого тумана сомнѣній, тоски вопросовъ... Но кто встрѣ­
тился съ ними своевременно, для того они не молотъ, а 
милые гости.

— Но съ ними не справишься: они даютъ тоску и 
равнодушіе... почти ко всему... — нерѣшительно прибавила 
она.

— А надолго ли? Потомъ освѣжаютъ жизнь,.— говорилъ 
онъ. — Они приводятъ къ безднѣ, отъ которой не допро­
сишься ничего, и съ бблыпей любовью заставляютъ опять 
глядѣть на жизнь... Они вызываютъ на борьбу съ собой 
уже испытанныя силы, какъ будто- затѣмъ, чтобъ не давать 
имъ уснуть...
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— Мучиться какимъ-то туманомъ, призраками!—жалова­
лась она. — Все свѣтло, а тутъ вдругъ ложится на жизнь 
какая-то зловѣщая тѣнь! Ужели нѣтъ средствъ?

— Какъ не быть! опора въ жизни! А нѣтъ ея, такъ и 
безъ вопросовъ тошно жить!

— Что жъ дѣлать? Поддаться и толковать?
— Ничего, — сказалъ онъ: — вооружаться твердостью и 

терпѣливо, настойчиво идти своимъ путемъ. Мы не Титаны 
съ тобой, — продолжалъ онъ, обнимая ее: -- мы не пойдемъ 
съ Манфредами .и Фаустами, на дерзкую борьбу съ мятеж­
ными вопросами, не примемъ ихъ вызова, склонимъ головы 
и смиренно переживемъ трудную минуту, и опять потомъ 
улыбнется жизнь, счастье и...

— А если они никогда не отстанутъ: грусть будетъ тре­
вожить все больше, больше?..—спрашивала она.

— Что жъ? примемъ ее какъ новую стихію жизни... Да 
нѣтъ; этого не бываетъ, не можетъ быть у насъ! Это не 
твоя грусть; это общій недугъ человѣчества. На тебя брыз­
нула одна капля... Все это страшно, когда человѣкъ отры­
вается отъ жизни... когда нѣтъ опоры. А у насъ... Дай 
Богъ, чтобъ эта грусть твоя была то, чтб я думаю, а не 
признакъ какой-нибудь болѣзни... то хуже. Вотъ горе, пе­
редъ которымъ я упаду безъ защиты, безъ силы... А то, 
ужели туманъ, груОть, какія-то сомнѣнія, вопросы могутъ 
лишить насъ нашего блага, нашей...

Онъ не договорилъ, а она, какъ безумная, бросилась къ 
нему въ объятія и, какъ вакханка, въ страстномъ забытьи,' 
замерла на мгновеніе, обвивъ ему шею руками.

— Ни туманъ, ни грусть, ни болѣзнь, ни... даже смерть!— 
шептала она восторженно, опять счастливая, успокоенная, 
веселая. Никогда, казалось ей, не любила она его такъ 
страстно, какъ въ эту минуту.

— Смотри, чтобъ судьба не подслушала твоего ропота,— 
заключилъ онъ суевѣрнымъ замѣчаніемъ, внушеннымъ н|ж-

15*
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ною предусмотрительностію: — и не сочла за неблагодар­
ность! Она не любитъ, когда не цѣнятъ ея даровъ. До 
сихъ поръ ты еще познавала жизнь, а придется испыты­
вать ее... Вотъ погоди, когда разыграется она, настанутъ 
горе и трудъ... а они настанутъ—тогда... не до этихъ во­
просовъ... Береги билы!—прибавилъ тихо, почти про себя, 
Штольцъ, въ отвѣтъ на ея страстный порывъ. Въ словахъ 
его звучала грусть, какъ-будто онъ уже видѣлъ вдали и 
«горе, и трудъ».

Она молчала, мгновенно пораженная грустнымъ .звукомъ 
его голоса. Она безгранично вѣрила ему, вѣрила и его го­
лосу. Она заразилась его задумчивостью, сосредоточилась, 
ушла въ себя.

Опершись на него, машинально и медленно ходила она 
но аллеѣ, погруженная въ упорное молчаніе. Она боязливо, 
вслѣдъ за мужемъ, глядѣла въ даль жизни, туда, гдѣ, по 
словамъ его, настанетъ пора «испытаній», гдѣ ждутъ «горе 
и трудъ».

Ей сталъ сниться другой сонъ, не голубая ночь, откры­
вался другой край жизни, не прозрачный и праздничный, 
въ затишьи, среди безграничнаго обилія, наединѣ съ нимъ...

Нѣтъ, тамъ видѣла она цѣпь утратъ, лишеній, омывавъ 
мыхъ слезами, неизбѣжныхъ жертвъ, жизнь поста и неволь­
наго отреченія отъ рождающихся въ праздности прихотей, 
вопли и стоны отъ новыхъ, теперь невѣдомыхъ имъ чувствъ; 
снились ей болѣзни, разстройство дѣлъ, потеря мужа...

Она содрогалась, изнемогала, но съ мужественнымъ лю­
бопытствомъ глядѣла на этотъ новый образъ жизни, ози­
рала его съ ужасомъ и измѣряла свои силы... Одна только 
любовь не измѣняла ей и въ этомъ снѣ, она стояла вѣр­
нымъ стражемъ и новой жизни; но и она была не та!

Нѣтъ ея горячаго дыханія, нѣтъ свѣтлыхъ лучей и го­
лубой ночи; черезъ годы все казалось играми дѣтства пе­
редъ той далекой любовью, которую восприняла на себя
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глубокая и грозная жизнь. Тамъ не слыхать поцѣлуевъ п 
смѣха, ни трепетно-задумчивыхъ бесѣдъ въ боскетѣ, среди 
цвѣтовъ, на праздникѣ природы и жизни... Все «поблекло 
и отошло».

Та неувядающая и не гибнущая любовь лежала могуче, 
какъ сила жизни, на лицахъ ихъ — въ годину дружной 
скорби, свѣтилась въ медленно и молча обмѣненномъ взглядѣ 
совокупнаго страданія, слышалась въ безконечномъ взаим­
номъ терпѣніи противъ жизненной пытки, въ сдержанныхъ 
слезахъ и заглушенныхъ рыданіяхъ...

Въ туманную грусть и вопросы, посѣщавшіе Ольгу, тихо 
вселились другіе, хотя отдаленные, но ясные опредѣленные 
и грозные сны...

Подъ успокоительнымъ и твердымъ словомъ мужа, въ без­
граничномъ довѣріи къ нему, отдыхала Ольга и отъ своей 
загадочной, не всѣмъ знакомой грусти, и отъ вѣщихъ и 
грозныхъ сновъ будущаго, шла бодро впередъ.

Послѣ «тумана» наставало свѣтлое утро, съ заботами 
матери, хозяйки; тамъ манилъ къ себѣ цвѣтникъ и поле, 
тамъ кабинетъ мужа. Только не съ беззаботнымъ самона­
слажденіемъ играла она жизнью, а съ затаенной и бодрой 
мыслью жила она, готовилась, ждала...

Она росла все выше, выше... Андрей видѣлъ, что прежній 
идеалъ его женщины и жены недосягаемъ, но онъ былъ 
счастливъ и блѣднымъ отраженіемъ его въ Ольгѣ: онъ не 
ожидалъ никогда и этого.

Между тѣмъ, и ему долго, почти всю жизнь, предстояла 
еще немалая забота поддерживать на одной высотѣ свое 
достоинство мужчины въ глазахъ самолюбивой, гордой Ольги, 
не изъ пошлой ревности, а для того, чтобъ не помрачилась 
эта хрустальная жизнь; а это могло бы случиться, если бъ 
хоть немного поколебалась ея вѣра въ него.

Многимъ женщинамъ не нужно ничего этого: разъ вы- 
шѳдши замужъ, онѣ покорно принимаютъ и хорошія, и



— 230 —

дурныя качества мужа, безусловно мирятся съ приготовлен­
нымъ имъ положеніемъ и сферой, или такъ же покорно 
уступаютъ первому случайному увлеченію, сразу признавая 
невозможнымъ или не находя нужнымъ противиться ему: 
«судьба, дескать, страсти, женщина—созданіе слабое» и т. д.

Даже если мужъ и превышаетъ толпу умомъ, — этой 
обаятельной силой въ мужчинѣ, такія женщины гордятся 
этимъ преимуществомъ мужа какъ какимъ-нибудь дорогимъ 
ожерельемъ, и то въ такомъ только случаѣ, если умъ этотъ 
остается слѣпъ на ихъ жалкія, женскія продѣлки. А если 
онъ осм’Ьлится презирать въ мелочную комедію ихъ лука­
ваго, ничтожнаго, иногда порочнаго существованія, имъ 
дѣлается тяжело и тѣсно отъ этого ума.

Ольга не знала этой логики покорности слѣпой судьбѣ 
и не понимала женскихъ страстишекъ и увлеченій. При­
знавъ разъ въ избранномъ человѣкѣ достоинство и права 
на себя, она вѣрила въ него и потому любила, а переста­
вала вѣрить — переставала и любить, какъ случилось съ 
Обломовымъ.

Но тамъ еще шаги ея были нерѣшительны, воля шатка; 
она только что вглядывалась и вдумывалась въ жизнь, 
только приводила въ сознаніе стихіи своего ума и харак­
тера и собирала матеріалы; дѣло созданія еще не начина­
лось, пути жизни угаданы не были.

Но теперь она увѣровала въ Андрея не слѣпо, а съ со­
знаньемъ, и въ немъ воплотился ея идеалъ мужского совер­
шенства. Чѣмъ больше, чѣмъ сознательнѣе она вѣровала 
въ него, тѣмъ труднѣе было ему держаться на одной вы­
сотѣ, быть героемъ не ума ея и сердца только, но и во­
ображенія. А она вѣровала въ него такъ, что не призна­
вала между7 нимъ и собой другого посредника, другой ин­
станціи, кромѣ Бога.

Оттого она не снесла бы пониженія ни на волосъ при­
знанныхъ ею достоинствъ; всякая фальшивая нота въ его
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характерѣ, или умѣ, произвела бы потрясающій диссонансъ. 
Разрушенное зданіе счастья погребло бы ее подъ развали­
нами, или, если бъ уцѣлѣли ея силы, она бы искала...

Да нѣтъ, такія женщины не ошибаются два раза... Послѣ 
упадка такой вѣры, такой любви, возрожденіе невозможно.

Штольцъ былъ глубоко счастливъ своей наполненной; 
волнующейся жизнью, въ которой цвѣла неувядаемая весна, 
и ревниво, дѣятельно,, зорко воздѣлывалъ, берегъ и ле­
лѣялъ ее. Со дна души поднимался ужасъ тогда только, 
когда онъ вспоминалъ, что Ольга была на волосъ отъ ги­
бели, что эта угаданная дорога — ихъ два существованія, 
слившіяся въ одно, могли разойтись; что незнаніе путей 
жизни могло дать исполниться гибельной ошибкѣ, что" Об­
ломовъ...

Онъ вздрагивалъ. Какъ! Ольга, въ той жизни, которую 
Обломовъ ей готовилъ! Она — среди переползанья изо дня 
въ день, деревенская барыня, нянька своихъ дѣтей, хо­
зяйка—и только!

Всѣ вопросы, сомнѣнія, вся лихорадка жизни уходила бы 
на заботы по хозяйству, на ожиданія праздниковъ, гостей, 
семейныхъ съѣздовъ, на родины, крестйны, въ апатію и 
сонъ мужа!

Бракъ былъ бы только формой, а не содержаніемъ, сред­
ствомъ, а не цѣлью; служилъ бы широкой и неизмѣнно^ 
рамкой для визитовъ, пріема гостей, обѣдовъ и вечеровъ, 
пустой болтовни?..

Какъ же она вынесетъ эту жизнь? Сначала бьется, 
отыскивая и угадывая тайну жизни, плачетъ, мучится, по­
томъ привыкаетъ, толстѣетъ, ѣстъ, спитъ, тупѣетъ...

Нѣтъ, не такъ бы съ ней было: она—плачетъ, мучится, 
чахнетъ и умираетъ въ объятіяхъ любящаго добраго и без­
сильнаго мужа... Бѣдная Ольга!

А если огонь не угаснетъ, жизнь не умретъ, если силы 
устоятъ и запросятъ свободы, если она взмахнетъ крыльями,
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какъ сильная и зоркая орлица, на мигъ полоненная сла­
быми руками, и ринется на ту высокую скалу, гдѣ видитъ 
орла, который еще сильнѣе и зорче ея?.. Бѣдный Илья!

— Бѣдный Илья! — сказалъ однажды Андрей вслухъ, 
вспомнивъ прошлое.

Ольга, при этомъ имени, вдругъ опустила руки, съ вы­
шиваньемъ, на колѣни, откинула голову назадъ и глубоко 
задумалась. Восклицаніе вызвало воспоминаніе.

— Что съ нимъ?—спросила она потомъ.—Ужели нельзя 
узнать?

Андрей пожатъ плечами.
— Подумаешь, — сказалъ онъ: — что мы живемъ въ то 

время, когда не было почтъ, когда люди, разъѣхавшись 
въ разныя стороны, считали другъ друга погибшими, и 
въ самомъ дѣлѣ пропадали безъ вѣсти.

— Ты бы написалъ опять къ кому-нибудь изъ своихъ 
пріятелей: узнали бы, по крайней мѣрѣ...

— Ничего не узнали бы, кромѣ того, что мы уже знаемъ: 
живъ, здоровъ, на той же квартирѣ—это я и безъ пріяте­
лей знаю. А что съ нимъ, какъ онъ переносить свою жизнь, 
умеръ ли онъ нравственно, или еще тлѣетъ искра жизни— 
этого посторонній не узнаетъ...

— Ахъ, не говори такъ, Андрей: мнѣ страшно и больно 
слушать! Мнѣ и хотѣлось бы, и боюсь знать...

Она готова была заплакать.
— Весной будемъ въ Петербургѣ,—узнаемъ сами.
— Этого мало что узнаемъ, надо сдѣлать все...
— А я развѣ не дѣлалъ? Мало ли я его уговаривалъ, 

хлопоталъ за него, устроилъ его дѣла—-а онъ хоть бы от­
кликнулся на это! При свиданіи готовъ на все, а чуть съ 
глазъ долой — прощай: опять виснулъ. Возишься какъ съ 
пьяшгцей!

— Зачѣмъ съ глазъ долой? — нетерпѣливо возразила 
Ольга. — Съ нимъ надо дѣйствовать рѣшительно: взять его
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съ собой въ карету и увезти. Теперь же мы переселяемся 
въ имѣніе; онъ будетъ близко отъ насъ... мы возьмемъ его 
съ собой.

— Вотъ далась намъ съ тобой забота! — разсуждалъ 
Андрей, ходя взадъ и впередъ по комнатѣ. — И конца ей 
нѣтъ!

— Ты тяготишься ею?—сказала Ольга.—Это новость! Я 
въ первый разъ слышу твой ропотъ на эту заботу.

— Я не ропщу,—отвѣчалъ Андрей:—а разсуждаю.
— А откуда взялось это разсужденіе? Ты сознался себѣ 

самому, что это скучно, безпокойно—да?
Она поглядѣла на него пытливо. Онъ покачалъ отрица­

тельно головой.
— Нѣтъ, не безпокойно, а безполезно: это я иногда думаю.
— Не говори, не говори! — остановила его она. — Я 

опять, какъ на той недѣлѣ, буду цѣлый день думать объ 
этомъ и тосковать. Если въ тебѣ погасла дружба къ нему, 
такъ изъ любви къ человѣку ты долженъ нести эту заботу. 
Если- ты устанешь, я одна пойду и не выйду безъ него: 
онъ тронется моими просьбами; я чувствую, что я заплачу 
горько, если увижу его убитаго, мертваго! Можетъ-быть 
слезы...

— Воскресятъ, ты думаешь?—перебилъ Андрей.
— Нѣтъ, не воскресятъ къ дѣятельности, по крайней 

мѣрѣ заставятъ его оглянуться вокругъ себя и перемѣнить 
свою жизнь на что-нибудь лучшее. Онъ будетъ не въ грязи, 
а близъ равныхъ себѣ, съ нами. Я только появилась тогда>— 
и онъ въ одну минуту очнулся и застыдился...

— Ужъ не любишь ли ты его попрежнему? — спросилъ 
Андрей шутя.

— Нѣтъ! —не шутя, задумчиво, какъ бы глядя въ про­
шедшее, говорила Ольга.—Я люблю его не попрежнему, но 
есть что-то, что я люблю въ немъ, чему я, кажется, оста­
лась вѣрна и не измѣнюсь, какъ иные...
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— Кто же иные? Скажи, ядовитая змѣя, уязви, ужаль: 
я, что ли? Ошибаешься. А если хочешь знать правду, такъ 
я и тебя научилъ любить сго и чуть не довелъ до добра. 
Безъ меня ты бы прошла мимо его, не замѣтивъ. Я далъ 
тебѣ понять, что въ немъ есть и ума не меньше другихъ, 
только зарытъ, задавленъ онъ всякою дрянью и заснулъ 
въ праздности. Хочешь, я скажу тебѣ, отчего онъ тебѣ 
дорогъ, за что ты еще любишь его?

Она кивнула, въ знакъ согласія, головой.
— За то, что въ немъ дороже всякаго ума: честное, 

вѣрное сердце! Это его природное золото; онъ невредимо 
пронесъ его сквозь жизнь. Онъ падалъ отъ толчковъ, > охла­
ждался, заснулъ наконецъ, убитый, разочарованный, по­
терявъ силу жить, но не потерялъ честности и вѣрности. 
Ни одной фальшивой ноты не издало его сердце, не при­
стало къ нему грязи. Не обольститъ его никакая нарядная 
ложь, и ничто не совлечетъ на фальшивый путь; пусть вол­
нуется около него цѣлый океанъ дряни, зла, пусть весь міръ 
отравится ядомъ и пойдетъ навыворотъ—никогда Обломовъ 
не поклонится идолу лжи, въ душѣ его всегда будетъ чисто, 
свѣтло, честно... Это хрустальная, прозрачная душа; такихъ 
людей мало; они рѣдки; это перлы въ толпѣ! Его сердца не 
подкупишь ничѣмъ; на него всюду и вездѣ можно положить­
ся. Вотъ чему ты осталась вѣрна и почему забота о немъ 
никогда не будетъ тяжела мнѣ. Многихъ людей я зналъ съ 
высокими качествами, но никогда не встрѣчалъ сердца чище, 
свѣтлѣе и проще; многихъ любилъ я, но никого такъ прочно 
и горячо, какъ Обломова. Узнавъ разъ, его разлюбить не­
льзя. Такъ это? Угадалъ?

Ольга молчала, потупя глаза на работу. Андрей заду­
мался.

— Ужели не все тутъ? Чтб же еще? Ахъ!..—очнувшись, 
весело прибавилъ потомъ. — Совсѣмъ забылъ «голубиную 
нѣжность»...
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Ольга засмѣялась, проворно оставила свое шитье, подбѣ­
жала къ Андрею, обвила его шею руками, нѣсколько минутъ 
поглядѣла лучистыми глазами прямо ему въ глаза, потомъ 
задумалась, положивъ голову на плечо мужа. Въ ея воспо­
минаніи воскресло кроткое, задумчивое лицо Обломова, его 
нѣжный взглядъ, покорность, потомъ его жалкая, стыдли­
вая улыбка, которою онъ, при разлукѣ, отвѣтилъ на ея 
упрекъ... и ей стало такъ больно, такъ жаль его...

— Ты его не оставишь, не бросишь?—говорила она, не 
отнимая рукъ отъ шеи мужа.

— Никогда! Развѣ бездна какая-нибудь откроется неожи­
данно между нами, стѣна встанетъ...

Она поцѣловала мужа.
— Въ Петербургѣ ты возьмешь меня къ нему?
Онъ нерѣшительно молчалъ.
— Да? да?—настойчиво требовала она отвѣта.
— Послушай, Ольга,—сказалъ онъ, стараясь освободить 

шею отъ кольца ея рукъ:—прежде надо...
— Нѣтъ, скажи: да, обѣщай, я не отстану!
— Пожалуй,—отвѣчалъ онъ:—но только не въ первый, а 

во второй разъ: я знаю, чтб съ тобой-будетъ, если онъ...
— Не говори, не говори!..—перебила она.—Да, ты возь­

мешь меня: вдвоемъ мы сдѣлаемъ все. Одинъ ты не су­
мѣешь, не захочешь!

— Пусть такъ; но ты разстроишься и, можетъ-быть, на­
долго,—сказалъ онъ, несовсѣмъ довольный, что Ольга выну­
дила у него согласіе.

— Помни же,—заключила она, садясь на свое мѣсто:— 
что ты отступишься только тогда, когда- «откроется бездна 
или встанетъ стѣна между нимъ и тобой». Я не забуду 
этихъ словъ.

IX.
Миръ и тишина покоятся надъ Выборгской Стороной, 

надъ ея немощеными улицами, деревянными тротуарами,
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надъ тощими садами, надъ заросшими крапивой канавами, 
гдѣ, подъ заборомъ, какая-нйбудь коза, съ 'оборванной ве­
ревкой на шеѣ, прилежно щиплетъ траву или дремлетъ 
тупо, да въ полдень простучатъ щегольскіе, высокіе каблуки 
прошедшаго по тротуару писаря, зашевелится кисейная за­
навѣска въ окошкѣ и изъ-за ерани выглянетъ чиновница, 
или вдругъ надъ заборомъ, въ саду, мгновенно выскочить 
и въ ту же минуту спрячется свѣжее лицо дѣвушки, вслѣдъ 
за нимъ выскочитъ другое такое же лицо, и также исчез­
нетъ, потомъ явится опять первое и смѣнится вторымъ; 
раздается визгъ и хохотъ качающихся на качеляхъ дѣ­
вушекъ.

Все тихо въ домѣ Пшеницыной. Войдешь на дворикъ и 
будешь охваченъ живой идилліей: куры и пѣтухи засуетятся 
и побѣгутъ прятаться въ углы; собака начнетъ скакать на 
цѣпи, заливаясь лаемъ; Акулина перестанетъ доить корову, 
а дворникъ остановится рубить дрова, и оба съ любопыт­
ствомъ посмотрятъ на посѣтителя.

— Кого вамъ? — спроситъ онъ и, услыхавъ имя Ильи 
Ильича, или хозяйки дома, молча укажетъ крыльцо, и при­
мется опять рубить дрова, а посѣтитель, по чистой; усыпан­
ной пескомъ тропинкѣ, пойдетъ къ крыльцу, на ступенькахъ 
котораго постланъ простой, чистый коврикъ, дернетъ за 
мѣдную, ярко-вычищенную ручку колокольчика, и дверь отво­
ритъ Анисья, дѣти, иногда сама хозяйка, или Захаръ—За­
харъ послѣ всѣхъ.

Все въ домѣ Пшеницыной дышало такимъ обиліемъ и 
полнотой хозяйства, какой не бывало и прежде, когда Агаѳья 
Матвѣевна жила однимъ домомъ съ братцемъ.

Кухня, чуланы, буфетъ—все было установлено поставцами 
съ посудой, большими и небольшими, круглыми и овальными 
блюдами, соусниками, чашками, грудами тарелокъ, горшками, 
чугунными, мѣдными и глиняными.

Въ шкапахъ разложено было и свое, давнымъ-давно вы­
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купленное и никогда не закладываемое теперь серебро, и се­
ребро Обломова.

Цѣлые ряды огромныхъ, пузатыхъ и миніатюрныхъ тай­
никовъ и нѣсколько рядовъ фарфоровыхъ чашекъ, простыхъ, 
съ живописью.., съ позолотой, съ девизами, съ пылающими 
сердцами, съ китайцами. Большія стеклянныя банки съ кофе, 
корицей, ванилью, хрустальныя чайницы, судки съ масломъ, 
съ уксусомъ.

Потомъ цѣлыя полки загромождены были пачками, склян­
ками, коробочками съ домашними лѣкарствами, съ травами, 
примочками, пластырями, спиртами, камфарой, съ порош­
ками, съ куреньями; гутъ же было мыло, снадобья для чи- 
щенья кружевъ, выведенья пятенъ и прочее, и прочее—все, 
чтб найдешь въ любомъ домѣ всякой провинціи, у всякой 
домовитой хозяйки.

Когда Агаѳья Матвѣевна внезапно отворитъ дверь шка­
па, исполненнаго всѣхъ этихъ принадлежностей, то сама 
не устоитъ противъ букета всѣхъ наркотическихъ запа­
ховъ и на первыхъ порахъ на минуту отворотитъ лицо въ 
сторону.

Въ кладовой къ потолку привѣшены были окорока, чтобъ 
не портили мыши, сыры, головы сахару, цровѣсная рыба, 
мѣшки съ сушеными грибами, купленными у чухонца орѣ­
хами.

На полу стояли кадки масла, большія крытыя корчаги 
съ сметаной, корзины съ яйцами — и чего-чего не было! 
Надо перо другого Гомера, чтобъ исчислить съ полнотой и 
подробностью все, что скоплено было во всѣхъ углахъ, на 
всѣхъ полкахъ этого маленькаго ковчега домашней жизни.

Кухня была истиннымъ палладіумомъ дѣятельности вели­
кой хозяйки и ея достойной помощницы, Анисьи. Все было 
въ домѣ , и-все подъ рукой, на своемъ мѣстѣ, во всемъ по­
рядокъ и чистота, можно бы сказать, еслибъ не оставался 
одинъ уголъ въ цѣломъ домѣ, куда никогда не проникалъ
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ни лучъ свѣта, ни струя свѣжаго воздуха, ни глазъ хозяй­
ки, ни проворная, всесметающая рука Анисьи. Это уголъ 
или гнѣздо Захара.

Комнатка его была безъ окна и вѣчная темнота спо­
собствовала къ устройству изъ человѣческаго жилья темной 
норы. Если Захаръ заставалъ иногда тамъ хозяйку съ ка­
кими-нибудь планами улучшеній и очищеній, онъ твердо 
объявлялъ, что это не женское дѣло разбирать, гдѣ1 и какъ 
должны лежать щетки, вакса и сапоги, что никому дѣла 
нѣтъ до того, зачѣмъ у него платье лежитъ въ кучѣ на 
полу, а постель въ углу за печкой, въ пыли, что онъ но­
ситъ платье и спитъ на этой постели, а не она. А что ка­
сается вѣника, досокъ, двухъ кирпичей, днища бочки и двухъ 
полѣнъ, которыя онъ держитъ у себя въ комнатѣ, такъ ему 
безъ нихъ въ хозяйствѣ обойтись нельзя, а почему—онъ не 
объяснялъ; далѣе, что пыль и пауки ему не мѣшаютъ и, 
словомъ, что онъ не суетъ носа къ нимъ въ кухню, слѣдо­
вательно, не желаетъ, чтобъ и его трогали.

Анисью, которую онъ однажды засталъ тамъ, онъ обдалъ 
такимъ презрѣніемъ, погрозилъ такъ серьезно локтемъ въ 
грудь, что она боялась заглядывать къ нему. Когда дѣло 
было перенесено въ высшую инстанцію, на благоусмотрѣніе 
Ильи Ильича, баринъ пошелъ-было осмотрѣть и распоря­
диться какъ слѣдуетъ, построже, но, всунувъ въ дверь къ 
Захару одну голову и поглядѣвъ съ минуту на все, чтб тамъ 
было, онъ только плюнулъ и не сказалъ ни слова.

— Что взяли? — промолвилъ Захаръ Агаѳьѣ Матвѣевнѣ 
и Анисьѣ, которыя пришли съ Ильей Ильичемъ, надѣясь, 
что его участіе поведетъ къ какой-нибудь перемѣнѣ. По­
томъ онъ усмѣхнулся по-своему, во все лицо, такъ что брови 
и бакенбарды подались въ стороны.

Въ прочихъ комнатахъ вездѣ было свѣтло, чисто и свѣжо. 
Старыя, полинялыя занавѣски исчезли, а окна и двери го­
стиной и кабинета осѣнялись синими и зелеными драпри и
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кисейными занавѣсками, съ красными фестонами — все .ра­
бота рукъ Агаѳьи» Матвѣевны.

Подушки бѣлѣли, какъ снѣгъ, и горой возвышались чуть 
не до потолка; одѣяла шелковыя, стеганыя.

Цѣлыя недѣли комната хозяйки была загромождева нѣ­
сколькими раскинутыми и приставленными одинъ къ дру­
гому ломберными столами, на которыхъ разстилались эти 
одѣяла и Халатъ Ильи Ильича.

Агаѳья Матвѣевна собственноручно кроила, подкладывала 
ватой и простегивала ихъ, припадая къ работѣ своею крѣп­
кой грудью, впиваясь въ нее глазами, даже ртомъ, когда 
надо- было откусить нитку, и трудилась съ любовью, съ не­
утомимымъ прилежаніемъ, скромно награждая себя мыслью, 
что халатъ и одѣяла будутъ облекать, грѣть, нѣжить и по­
коить великолѣпнаго Илью Ильича.

Онъ цѣлые дни, лежа у себя на диванѣ, любовался, какъ 
обнаженные локти ея двигались взадъ и впередъ, вслѣдъ 
за иглой и ниткой. Онъ не разъ дремалъ подъ шипѣнье 
продѣваемой и трескъ откушенной нитки, какъ бывало въ 
Обломовкѣ.

— Полноте работать, устанете!—унималъ онъ ее.
— Богъ труды любитъ! — отвѣчала она, пе отводя глазъ 

и рукъ отъ работы.
Кофе подавался ему такъ же тщательно, чисто и вкусно, 

какъ вначалѣ, когда онъ, нѣсколько лѣтъ назадъ, переѣхалъ 
на эту квартиру. Супъ съ потрохами, макароны съ парме­
заномъ, кулебяка, ботвинья, свои цыплята—все это смѣня­
лось въ строгой очереди одно другимъ и пріятно разнообра­
зило монотонные дни маленькаго домика.

Въ окна съ утра до вечера билъ радостный лучъ солнца, 
полдня на одну сторону, полдня на другую, не загораживае­
мый ничѣмъ, благодаря огородамъ съ обѣихъ сторонъ.

Канарейки весело трещали; ерань и порой приносимые 
дѣтьми изъ графскаго сада гіацинты изливали въ малень­
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кой комнаткѣ сильный запахъ, пріятно мѣшавшійся съ ды­
момъ чистой гаванской сигары да корицы, или ванили, ко­
торую толкла, энергически двигая локтями, хозяйка.

Илья Ильичъ жилъ какъ будто въ золотой рамкѣ жизни, 
въ которой, точно въ діорамѣ, только мѣнялись обыч­
ные фазисы дня и ночи и временъ года; другихъ пере­
мѣнъ, особенно крупныхъ случайностей, возмущающихъ 
со дна жизни весь осадокъ, часто горькій и мутный, не 
бывало.

Съ тѣхъ поръ, какъ Штольцъ выручилъ Обломовку отъ 
воровскихъ долговъ братца, какъ братецъ и Тарантьевъ 
удалились совсѣмъ, съ ними удалилось и все враждебное 
изъ жизни Ильи Ильича. Его окружали теперь такія про­
стыя, добрыя, любящія лица, которыя всѣ согласились сво­
имъ существованіемъ подпереть его жизнь, помогать ему не 
замѣчать ея, не чувствовать.

Агаѳья Матвѣевна была въ зенитѣ своей жизни; она 
жила и чувствовала, что жила полно, какъ прежде,«, никогда 
не жила, но только высказать этого, какъ и прежде, ни­
когда не могла, ми, лучше, ей въ голову объ этомъ не 
приходмо. Она только молила Бога, чтобъ онъ продлилъ 
вѣку Ильѣ Ильичу, и чтобъ избавилъ его отъ всякой «скор­
би, гнѣва и нужды», а себя, дѣтей своихъ и весь домъ 
предавала на волю Божію. Зато лицо ея постоянно выбка- 
зывало одно и то же счастье, полное, удовлетворенное и 
безъ желаній, слѣдовательно, рѣдкое и при всякой другой на­
турѣ невозможное.

Она пополнѣла; грудь и плечи сіяли тѣмъ же доволь­
ствомъ и полнотой, въ глазахъ свѣтмись кротость и только 
хозяйственная заботливость. Къ ней воротились то до­
стоинство и спокойствіе, съ которыми она прежде властво­
вала надъ домомъ, среди покорныхъ Анисьи, Акулины и 
дворника. Она, попрежнему, не ходитъ, а будто плаваетъ, 
отъ шкапа къ кухнѣ, отъ кухни къ кладовой, и мѣрно, не-



— 241 —

торопливо, отдаетъ приказанія, съ полнымъ сознаніемъ 
того, чтб дѣлаетъ.

Анисья стала еще живѣе прежняго, потому что работы 
стало больше: все она движется, суетится, бѣгаетъ, рабо­
таетъ, все по слову хозяйки. Глаза у ней даже ярче, и 
носъ, этотъ говорящій носъ, такъ и выставляется прежде 
всей ея особы, такъ и рдѣетъ заботой, мыслями, намѣре­
ніями, такъ и говоритъ, хотя языкъ и молчитъ.

Обѣ онЬ одѣты, каждая сообразно достоинству своего 
сана и должностей. У хозяйки завелся большой шкапъ, съ 
рядомъ шелковыхъ платьевъ, мантилій и салоповъ; чепцы 
заказывались на той сторонѣ, чуть ли не на Литейной, 
башмаки не съ Апраксина, а изъ Гостинаго двора, а шляп­
ка — представьте, изъ Морской! И Анисья, когда отстря­
паетъ, а особенно въ воскресенье, надѣваетъ шерстяное 
платье.

Только Акулина все ходитъ, съ заткнутымъ за поясъ 
подоломъ, да дворникъ не можетъ, даже въ лѣтнія кани­
кулы, разстаться съ полушубкомъ.

Про Захара и говорить нечего: этотъ изъ сѣраго фрака 
сдѣлалъ себѣ куртку, и нельзя рѣшить, какого цвѣта у 
него панталоны, изъ чего сдѣланъ его галстукъ. Онъ чи­
ститъ сапоги, потомъ спитъ, сидитъ у воротъ, тупо глядя 
на рѣдкихъ прохожихъ, или, наконецъ, сидитъ въ ближ­
ней мелочной лавочкѣ и дѣлаетъ все то же и такъ же, что 
дѣлалъ прежде, сначала въ Обломовкѣ, потомъ въ Горо­
ховой.

А самъ Обломовъ? Самъ Обломовъ былъ полнымъ и 
естественнымъ отраженіемъ и выраженіемъ того покоя, до­
вольства и безмятежной тишины. Вглядываясь, вдумываясь 
въ свой бытъ и все болѣе и болѣе обживаясь въ немъ, 
онъ, наконецъ, рѣшилъ, что ему некуда больше идти, не­
чего искать, что идеалъ его жизни осуществился, хотя безъ 
поэзіи, безъ тѣхъ лучей, которыми нѣкогда воображеніе ри-

Огпгпевія II. А. Гончарова. Т. IV. |ß
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совало ему барское, широкое и безпечное теченіе жизни въ 
родной деревнѣ, среди крестьянъ, дворни.

Онъ смотрѣлъ на настоящій свой бытъ, какъ продолже­
ніе того же обломовскаго существованія, только съ дру­
гимъ колоритомъ мѣстности и, отчасти, времени. И здѣсь, 
какъ въ Обломовкѣ, ему удавалось дешево отдѣлываться отъ 
жизни, выторговать у ней и застраховать себѣ невозмути­
мый покой.

Онъ торжествовалъ внутренно, что ушелъ отъ ея докуч­
ливыхъ, мучительныхъ требованій и грозъ, изъ-подъ того 
горизонта, подъ которымъ блещутъ молніи великихъ радо­
стей и раздаются внезапные удары великихъ скорбей, гдѣ 
играютъ ложныя надежды и великолѣпные призраки счастья, 
гдѣ гложетъ и снѣдаетъ человѣка собственная мысль и 
убиваетъ страсть, гдѣ падаетъ и торжествуетъ умъ, гдѣ 
сражается въ непрестанной битвѣ человѣкъ, и уходитъ съ 
поля битвы истерзанный и все недовольный и ненасыти- 
мый. Онъ, не испытавъ наслажденій, добываемыхъ въ 
борьбѣ, мысленно отказался отъ нихъ и чувствовалъ покой 
въ душѣ только въ забытомъ уголкѣ, чуждомъ движенія, 
борьбы и жизни.

А если закипитъ еще у него воображеніе, возстанутъ за­
бытыя воспоминанія, неисполненныя мечты, если въ совѣсти 
зашевелятся упреки за прожитую такъ, а не иначе жизнь— 
онъ спитъ непокойно, просыпается, вскакиваетъ съ постели, 
иногда плачетъ холодными слезами безнадежности по свѣт­
ломъ, навсегда угаснувшемъ идеалѣ жизни, какъ плачутъ 
по дорогомъ усопшемъ, съ горькимъ чувствомъ сознанія, 
что недовольно сдѣлали для него при жизни.

Потомъ онъ взглянетъ на окружающее его, вкуситъ вре­
менныхъ благъ и успокоится, задумчиво глядя, какъ тихо 
и покойно утопаетъ въ пожарѣ зари вечернее солнце, на­
конецъ рѣшитъ, что жизнь его не только сложилась, но- и 
создана, даже предназначена была такъ просто, немудрено,
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чтобъ выразить возможность идеально-покойной стороны че­
ловѣческаго бытія.

Другимъ, думалъ онъ, выпадало на долю выражать ей 
тревожныя стороны, двигать создающими и разрушающими 
силами: у всякаго свое назначеніе!

Вотъ какая философія выработалась у обломовскаго Пла­
тона и убаюкивала его среди вопросовъ и строгихъ требо­
ваній долга и назначенія! И родился и воспитанъ онъ былъ 
не какъ гладіаторъ для арены, а какъ мирный зритель 
боя, не вынести бы его робкой и лѣнивой душѣ ни тревогъ 
счастья, ни ударовъ жизни — слѣдовательно, онъ выразилъ 
собою одинъ ея край, и добиваться, мѣнять въ ней что-ни­
будь, или каяться—нечего.

Съ лѣтами, волненія и раскаяніе являлись рѣже,' и онъ 
тихо и постепенно укладывался въ простой и широкій гробъ 
остального своего существованія, сдѣланный собственный^ 
руками, какъ старцы пустынные, которые, отворотясь отъ 
жизни, копаютъ себѣ могилу.

Онъ ужъ пересталъ мечтать объ устройствѣ имѣнія и о 
поѣздкѣ туда всѣмъ домомъ. Поставленный Штольцомъ 
управляющій аккуратно присылалъ ему весьма порядочный 
доходъ къ Рождеству, мужики привозили хлѣба и живности, 
и домъ процвѣталъ обиліемъ и весельемъ.

Илья Ильичъ завелъ даже пару лошадей, но, изъ свой­
ственной ему осторожности, такихъ, что онѣ только послѣ 
третьяго ■, кнута трогались отъ крыльца, а при первомъ и 
второмъ ударѣ одна лошадь пошатнется и ступитъ въ сто­
рону, потомъ вторая лошадь пошатнется и ступитъ въ сто­
рону, потомъ уже, вѣітянувъ напряженно шею, спину и 
хвостъ, двинутся онѣ разомъ и побѣгутъ, кивая головами. 
На нихъ возили Ваню на ту сторону Невы, въ гимназію, 
да хозяйка ѣздила за разными покупками.

На масленицѣ и на святой вся семья, и самъ Илья 
16*
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Ильичъ, ѣздили на гулянье кататься и въ балаганы; брали 
изрѣдка ложу и посѣщали, также всѣмъ домомъ, театръ.

Лѣтомъ отправлялись за городъ, въ ильинскую пятницу— 
на Пороховые Заводы, и жизнь чередовалась обычными 
явленіями, не внося губительныхъ перемѣнъ, можно было 
бы сказать, если бъ удары жизни вовсе не достигали ма­
ленькихъ мирныхъ уголковъ. Но, къ несчастью, громовой 
ударъ, потрясая основанія горъ и огромныя воздушныя 
пространства, раздается и въ норкѣ мыши, хотя слабѣе, 
глуше, но для норки ощутительно.

Илья Ильичъ кушалъ аппетитно и много, какъ въ Обло­
мовкѣ, ходилъ и работалъ лѣниво и мало, тоже какъ въ 
Обломовкѣ. Онъ, несмотря на нарастающія лѣта, безпечно 
пилъ вино, смородиновую водку и еще безпечнѣе и подолгу 
спалъ послѣ обѣда.

Вдругъ все это перемѣнилось.
Однажды, послѣ дневного отдыха и дремоты, онъ хотѣлъ 

встать съ дивана и не могъ, хотѣлъ выговорить слово — и 
языкъ не повиновался ему. Онъ, въ испугѣ, махалъ только 
рукой, призывая къ себѣ на помощь.

Живи онъ съ однимъ Захаромъ, онъ могъ бы телеграфи­
ровать рукой до утра и, наконецъ, умереть, о чемъ узнали 
бы на другой день, но глазъ хозяйки свѣтилъ надъ нимъ, 
какъ око Провидѣнія: ей не нужно было ума, а только до­
гадка сердца, что Илья Ильичъ что-то не въ себѣ.

И только эта загадка озарила ее, Анисья летѣла уже на 
извозчикѣ за докторомъ, а хозяйка обложила голову ему 
.льдомъ, и разомъ вытащила изъ завѣтнаго шкапчика всѣ 
спирты, примочки—все, что навыкъ и наслышка указывали 
ей употребить въ дѣло. Даже Захаръ успѣлъ въ это время 
надѣть одинъ сапогъ и такъ, объ одномъ сапогѣ, уха­
живалъ, вмѣстѣ съ докторомъ, хозяйкой и Анисьей, около 
барина.

Илью Ильича привели въ чувство, пустили кровь и по-
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томъ объявили, что это былъ апоплексическій ударъ и что 
ему надо повести другой образъ жизни.

Водка, пиво и вино, кофе, съ немногими и рѣдкими исклю­
ченіями, потомъ все жирное, мясное, пряное было ему за­
прещено, а вмѣсто этого предписано ежедневное движеніе, 
и умѣренный сонъ, только ночью.

Безъ ока Агаѳьи Матвѣевны ничего бы этого не состоя­
лось, но она умѣла ввести эту систему тѣмъ, что подчи­
нила ей весь домъ, и, то хитростью, то лаской отвлекала 
Обломова отъ соблазнительныхъ покушеній на вино, на 
послѣ-обѣденную дремоту, на жирныя кулебяки.

Чуть онъ вздремнетъ, падалъ стулъ въ комнатѣ, такъ, 
самъ собою, или съ шумомъ разбивалась старая, негодная 
посуда въ сосѣдней комнатѣ, а не то зашумятъ дѣти—хоть 
вонъ бѣги! Если это не поможетъ, раздавался ея кроткій 
голосъ: она звала его и спрашивала о чемъ-нибудь.

Дорожка сада проложена была въ огородъ, и Илья Ильичъ 
совершалъ утромъ и вечеромъ по ней двухчасовое хожде­
ніе. Съ нимъ ходила она, а нельзя ей, такъ Маша, или 
Ваня, или старый знакомый, безотвѣтный, всему покорный 
и на все согласный Алексѣевъ.

Вотъ Илья Ильичъ идетъ медленно по дорожкѣ, опираясь 
на плечо Вани. Ваня ужъ почти юноша, въ гимназиче­
скомъ мундирѣ, едва сдерживаетъ свой бодрый, торопли­
вый шагъ, подлаживаясь подъ походку Ильи Ильича. Обло­
мовъ не совсѣмъ свободно ступаетъ одной ногой — слѣды 
удара.

— Ну, пойдемъ, Ванюша, въ комнату!—сказалъ онъ.
Они-было направились къ двери. Навстрѣчу имъ появи­

лась Агаѳья Матвѣевна.
— Куда это вы, такъ рано?—спросила она, не давая войти.
— Что за рано! Мы разъ двадцать взадъ и впередъ про­

шли, а вѣдь отсюда до забора пятьдесятъ саженъ, значить, 
двѣ версты.
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— Сколько разъ прошли?—спросила она Ванюшу.
Тотъ-было замялся.
— Не ври, смотри у меня! — грозила она, глядя ему въ 

глаза.—Я сейчасъ увижу. Помни воскресенье, не пущу въ 
гости.

— Нѣтъ, маменька, право мы разъ... двѣнадцать прошли.
— Ахъ, ты, плутъ этакой!—сказалъ Обломовъ.—Ты все 

акацію щипалъ, а я считалъ всякій разъ...
— Нѣтъ, походите еще! у меня и уха не готова! — рѣ­

шила хозяйка и захлопнула передъ ними дверь.
И Обломовъ, волей-неволей, отсчиталъ еще восемь разъ, 

потомъ уже пришелъ въ комнату.
Тамъ, на большомъ кругломъ столѣ, дымилась уха. Обло­

мовъ сѣлъ на свое мѣсто, одинъ на диванѣ, около него, 
справа, на стулѣ, Агаѳья Матвѣевна, налѣво, на малень­
комъ дѣтскомъ стулѣ, съ задвижкой, усаживался какой-то 
ребенокъ, лѣтъ трехъ. Подлѣ него садилась Маша, уже 
дѣвочка лѣтъ тринадцати, потомъ Ваня и, наконецъ, въ 
этотъ день и Алексѣевъ сидѣлъ напротивъ Обломова.

— Вотъ постойте, дайте еще я положу вамъ ершика: 
жирный такой попался!—говорила Агаѳья Матвѣевна, под­
кладывая Обломову въ тарелку ершика.

— Хорошо бы къ этому пирогъ!—сказалъ Обломовъ.
— Забыла, право забыла! А хотѣла еще съ вечера, да 

память у меня словно отшибло! — схитрила Агаѳья Мат­
вѣевна.—И вамъ тоже, Иванъ Алексѣичъ, забыла капусты 
къ котлетамъ приготовить, — прибавила она, обращаясь къ 
Алексѣеву.—Не взыщите.

И опять схитрила.
— Ничего-съ: я все могу ѣсть,—сказалъ Алексѣевъ.
— Что это, въ самомъ дѣлѣ, не приготовятъ ему ветчины 

съ горошкомъ, или бифштексъ?—спросилъ Обломовъ.—Онъ 
любитъ...

— Сама ходила, смотрѣла, Илья Ильичъ, не было хоро­
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шей говядины! Зато вамъ кисель изъ вишневаго сиропа 
велѣла сдѣлать: знаю, что вы охотникъ, — добавила она, 
обращаясь къ Алексѣеву.

Кисель былъ безвреденъ для Ильи Ильича, и потому его 
долженъ былъ любить и ѣсть на все согласный Алексѣевъ.

. Послѣ обѣда никто и ничто не могло отклонить Обломова 
отъ лежанья. Онъ обыкновенно ложился тутъ же на диванѣ, 
на спину, но только полежать часокъ. Чтобъ онъ не спалъ, 
хозяйка наливала тутъ же, на диванѣ, кофе, тутъ же играли 
на коврѣ дѣти, и Илья Ильичъ, волей-неволей, долженъ
былъ принимать участіе.

— Полно дразнить Андрюшу: онъ сейчасъ заплачетъ! — 
журилъ онъ Ваничку, когда тотъ дразнилъ ребенка.

— Машенька, смотри, Андрюша ушибется объ стулъ!— 
заботливо предостерегалъ онъ, когда ребенокъ залѣзалъ подъ 
стулья.

И Маша бросалась доставать х< братца», какъ она назы­
вала его.

Все замолкло на минуту, хозяйка вышла на кухню по­
смотрѣть, готовъ ли кофе. Дѣти присмирѣли. Въ комнатѣ 
послышалось храпѣнье, сначала тихое, какъ подъ сурдиной, 
потомъ громче, и когда Агаѳья Матвѣевна появилась съ 
дымящимся кофейникомъ, ее поразило храпѣнье, какъ въ 
ямской избѣ.

Она, съ упрекомъ, покачала головой Алексѣеву.
— Я будилъ, да они не слушаютъ, — сказалъ, въ свое 

оправданіе, Алексѣевъ.
Она быстро поставила кофейникъ на столъ, схватила съ 

пола Андрюшу и тихонько посадила его на диванъ въ Ильѣ 
Ильичу. Ребенокъ поползъ по немъ, добрался до лица и 
схватилъ за носъ.

— А! Что? Кто это? — безпокойно говорилъ очнувшійся 
Илья Ильичъ.
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— Вы задремали, а Андрюша влѣзъ да разбудилъ васъ,— 
ласково сказала хозяйка.

— Когда же я задремалъ?—оправдывался Обломовъ, при­
нимая Андрюшу въ объятія. — Развѣ я не слыхалъ, какъ 
онъ ручонками карабкался ко мнѣ? Я все слышу! Ахъ, ша­
лунъ этакій: за носъ поймалъ! Вотъ я тебя! Вотъ постой, 
постой! — говорилъ онъ, нѣжа и лаская ребенка. Потомъ 
спустилъ его на полъ и вздохнулъ на всю комнату. — Раз­
скажите что-нибудь, Иванъ Алексѣичъ!—сказалъ онъ.

— Все переговорили, Илья Ильичъ; нечего разсказывать,— 
отвѣчалъ тотъ.

— Ну, какъ нечего? Вы бываете въ людяхъ: нѣтъ ли 
чего новенькаго? Я думаю, читаете?

— Да-съ, иногда читаю, или другіе читаютъ, разговари­
ваютъ, а я слушаю. Вотъ вчера, у Алексѣя Спиридоныча, 
сынъ, студентъ, читалъ вслухъ...

— Что жъ онъ читалъ?
— Про англичанъ, что они ружья да пороху кому-то 

привезли. Алексѣй Спиридонычъ сказали, что война будетъ.
— Кому же онп привезли?
— Въ Испанію, или въ Индію—не помню, только по­

сланникъ былъ очень недоволенъ.
— Какой же посланникъ?—спросилъ Обломовъ.
— Вотъ ужъ это забылъ!—сказалъ Алексѣевъ, поднимая 

носъ къ потолку и стараясь вспомнить.
— Съ кѣмъ война-то?
— Съ турецкимъ пашей, кажется.
— Ну, что еще новаго въ политикѣ?—спросилъ, помол­

чавъ, Илья Ильичъ.
— Да пишутъ, что земной шаръ все охлаждается: когда- 

нибудь замерзнетъ весь.
— Вона! Развѣ это политика?—сказалъ Обломовъ.
Алексѣевъ оторопѣлъ.
— Дмитрій Алексѣичъ сначала упомянули политику,—
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оправдывался онъ:—а потомъ все подъ рядъ читали и не ска­
зали, когда она кончится. Я знало, что ужъ это литература 
пошла.

— Что же онъ о литературѣ-то читалъ?—спросилъ Обло­
мовъ.

— Да читалъ, что самые лучшіе сочинители Дмитріевъ, 
Карамзинъ, Батюшковъ и Жуковскій...

— А Пушкинъ?
— Пушкина нѣтъ та.,ъ. Я самъ тоже подумалъ, отчего 

его нѣтъ! Вѣдь онъ хеній, — сказалъ Алексѣевъ, произнося 
г какъ х.

Послѣдовало молчаніе. Хозяйка принесла работу и при­
нялась сновать иглой взадъ и впередъ, поглядывая по вре­
менамъ на Илью Ильича, на Алексѣева и прислушиваясь 
чуткими ушами, нѣтъ ли гдѣ безпорядка, шума, не бра­
нится ли на кухнѣ Захаръ съ Анисьей, моетъ ли посуду 
Акулина, не скрипнула ли калитка на дворѣ, то-есть, нѳ 
отлучился ли дворникъ въ «заведеніе».

Обломовъ тихо погрузился въ молчаніе и задумчивость. 
Эта задумчивость была не сонъ и не бдѣніе: онъ безпечно 
пустилъ мысли бродить по волѣ, не сосредоточивая ихъ ни 
на чемъ, покойно слушалъ мѣрное біеніе сердца и изрѣдка 
ровно мигалъ, какъ человѣкъ, ни на что не устремляющій 
глазъ. Онъ впалъ въ неопредѣленное, загадочное состояніе, 
родъ галлюцинаціи.

На человѣка иногда нисходятъ рѣдкія и краткія задум­
чивыя мгновенія, когда ему кажется, что онъ переживаетъ 
въ другой разъ когда-то и гдѣ-то прожитой моментъ. Во снѣ 
ли онъ видѣлъ происходящее передъ нимъ явленіе, жилъ ли 
когда-нибудь прежде да забылъ, но онъ видитъ: тѣ же лица 
сидятъ около него, какія сидѣли тогда, тѣ же слова были 
произнесены уже однажды: воображеніе безсильно перенести 
опять туда, память не воскрешаетъ прошлаго и наводитъ 
раздумье.
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То же было съ Обломовымъ теперь. Его осѣняетъ какая- 
то, бывшая уже гдѣ-то тишина, качается знакомый маят­
никъ слышится трескъ откушенной нитки; повторяются зна­
комыя слова и шопотъ.

— Вотъ никакъ не могу попасть ниткой въ иглу: на-ка 
ты, Маша, у тебя глаза повострѣе!

Онъ лѣниво, машинально, будто въ забытьи, глядитъ въ 
лицо хозяйки, и изъ глубины его воспоминаній возникаетъ 
знакомый, гдѣ-то видѣнный имъ образъ. Онъ добирался, 
когда и гдѣ слышалъ онъ это...

И видится ему большая темная, освѣщенная сальной 
свѣчкой гостиная въ родительскомъ домѣ, сидящая за круг­
лымъ столомъ покойная мать и ея гости: онѣ шьютъ, молча; 
отецъ ходитъ, молча. Настоящее и прошлое слились и пе­
ремѣшались.

Грезится ему, что онъ достигъ той обѣтованной земли, 
гдѣ текутъ рѣки меду и молока, гдѣ ѣдятъ незаработанный 
хлѣбъ, ходятъ въ золотѣ и серебрѣ.

Слышитъ онъ разсказы сновъ, примѣтъ, звонъ тарелокъ 
и стукъ ножей, жмется къ нянѣ, прислушивается къ ея 
старческому, дребезжащему голосу:

— Милитриса Кирбитьевна!—говоритъ она, указывая ему 
на образъ хозяйки.

Кажется ему, то же облачко плыветъ въ синемъ небѣ, 
какъ тогда, тотъ же вѣтерокъ дуетъ въ окно и играетъ его 
волосами; обломовскій индѣйскій пѣтухъ ходитъ и горланитъ 
подъ окномъ.

Вонъ залаяла собака: должно-быть гость пріѣхалъ. Ужъ 
не Андрей ли пріѣхалъ, съ отцомъ, изъ Верхлева? Это 
былъ праздникъ для него. Въ самомъ дѣлѣ, должно быть 
онъ: шаги ближе, ближе, отворяется дверь... — «Андрей!» 
говоритъ онъ. Въ самомъ дѣлѣ, передъ нимъ Андрей, но 
но мальчикъ, а зрѣлый мужчина.
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Обломовъ очнулся: передъ нимъ на-яву, не въ галлюци­
націи, стоялъ настоящій, дѣйствительный Штольцъ.

Хозяйка быстро схватила ребенка, стащила свою работу 
со стола, увела дѣтей; исчезъ и Алексѣевъ. Штольцъ и 
Обломовъ остались вдвоемъ, молча и неподвижно, глядя 
другъ на друга. Штольцъ такъ и пронзалъ его глазами.

— Ты ли это, Андрей?—спросилъ Обломовъ едва слышно 
отъ волненія, какъ спрашиваетъ только, послѣ долгой раз­
луки, любовникъ свою подругу.

— Я,—тихо сказалъ Андрей.—Ты живъ, здоровъ?
Обломовъ обнялъ его, крѣпко прижимаясь къ нему.
— Ахъ,—произнесъ онъ въ отвѣтъ продолжительно, изливъ 

въ этомъ ахъ всю силу долго таившейся въ душѣ грусти и 
радости, и никогда, можетъ-быть, со времени разлуки, не 
изливавшейся ни на кого и ни на что.

Они сѣли и опять пристально смотрѣли другъ на друга.
— Здоровъ ли ты?—спросилъ Андрей.
— Да, теперь слава Богу.
— А былъ боленъ?
— Да, Андрей, у меня ударъ былъ...
— Возможно ли? Боже мой! — съ испугомъ и участіемъ 

сказалъ Андрей.—Но безъ послѣдствій?
— Да, только лѣвой ногой не свободно владѣю... — отвѣ­

чалъ Обломовъ.
— Ахъ, Илья, Илья! Чтб съ тобой? Вѣдь ты опустился 

совсѣмъ! Чтб ты дѣлалъ это время? Шутка ли, пятый годъ 
пошелъ, какъ мы не видались!

Обломовъ вздохнулъ.
— Что жъ ты не ѣхалъ въ Обломовку? Отчего не пи­

салъ?
— Что говорить тебѣ, Андрей? Ты знаешь меня и не 

спрашивай больше!—печально сказалъ Обломовъ.
— И все здѣсь, на этой квартирѣ?—говорилъ Штольцъ, 

оглядывая комнату:—и не съѣзжалъ?
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— Да, все здѣсь... Теперь ужъ я и не съѣду!
— Какъ, рѣшительно нѣтъ?
— Да, Андрей... рѣшительно.
Штольцъ пристально посмотрѣлъ на него, задумался и 

сталъ ходить по комнатѣ.
— А Ольга Сергѣевна? Здорова ли? Гдѣ она? Помнитъ ли?..
Онъ не договорилъ.
— Здорова и помнитъ тебя, какъ будто вчера разстались. 

Я сейчасъ скажу тебѣ, гдѣ она.
— А дѣти?
— И дѣти здоровы... Но скажи, Илья: ты шутишь, что 

останешься здѣсь? А я пріѣхалъ за тобой, съ тѣмъ, чтобъ 
увезти туда, къ намъ, въ деревню...

— Нѣтъ, нѣтъ!—понизивъ голосъ и поглядывая на дверь, 
заговорилъ Обломовъ, очевидно, встревоженный.—Нѣтъ, по­
жалуйста, ты и не начинай, не говори...

— Отчего? Чтб съ тобой?—началъ-было Штольцъ.— Ты 
знаешь меня: я давно задалъ себѣ эту задачу и не отсту­
плюсь. До сихъ поръ меня отвлекали разныя дѣла, а те­
перь я свободенъ. Ты долженъ жить съ нами, вблизи насъ: 
мы съ Ольгой такъ рѣшили, такъ и будетъ. Слава Богу, 
что я засталъ тебя такимъ же, а не хуже. Я не надѣялся... 
ѣдемъ же!.. Я готовъ силой увезти тебя! Надо жить иначе, 
ты понимаешь какъ...

Обломовъ съ нетерпѣніемъ слушалъ эту тираду.
— Не кричи, пожалуйста, тише! — упрашивалъ онъ. — 

Тамъ...
— Что тамъ?
— Услыціатъ... хозяйка подумаетъ, что я въ самомъ 

дѣлѣ хочу уѣхать...
— Ну, такъ что жъ? Пусть ее думаетъ!
— Ахъ, какъ это можно!—перебилъ Обломовъ. — Послу­

шай, Андрей! — вдругъ прибавилъ онъ рѣшительнымъ, не­
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бывалымъ тономъ: — не дѣлай напрасныхъ попытокъ, не 
уговаривай меня: я останусь здѣсь.

Штольцъ съ изумленіемъ поглядѣлъ на своего друга. 
Обломовъ покойно и рѣшительно глядѣлъ на него.

— Ты погибъ, Илья! — сказалъ онъ. — Этотъ домъ, эта 
женщина... весь этотъ бытъ... Не можетъ быть: ѣдемъ, 
ѣдемъ!

Онъ хваталъ его за рукавъ и тащилъ къ двери.
— Зачѣмъ ты хочешь увезти меня? Куда? — говорилъ, 

упираясь, Обломовъ.
— Вонъ изъ этой ямы, изъ болота, на свѣтъ, на про­

сторъ, гдѣ есть здоровая, нормальная жизнь! — настаивалъ 
Штольцъ строго, почти повелительно. — Гдѣ ты? Чтб ты 
сталъ? Опомнись! Развѣ ты къ этому быту готовилъ себя, 
чтобъ спать, какъ кротъ въ норѣ? Ты вспомни все...

— Не напоминай, не тревожь прошлаго: не воротишь!— 
говорилъ Обломовъ, съ мыслью на лицѣ, съ полнымъ со­
знаніемъ разсудка и воли.—Что ты хочешь дѣлать со мной? 
Съ тѣмъ міромъ, куда ты влечешь меня, я распался на­
всегда; ты не спаяешь, не составишь двѣ разорванныя по­
ловины. Я приросъ къ этой ямѣ больнымъ мѣстомъ: попро­
буй оторвать—будетъ смерть.

— Да ты оглянись, гдѣ и съ кѣмъ ты?
— Знаю, чувствую... Ахъ, Андрей, все ж чувствую, все 

понимаю: мнѣ давно совѣстно жить на свѣтѣ! Но не могу 
идти съ тобой твоей дорогой, если бъ даже захотѣлъ... Мо- 
жеть-быть, въ послѣдній разъ было еще возможно. Теперь... 
(онъ опустилъ глаза и промолчалъ съ минуту) теперь позд­
но... Иди и не останавливайся надо мной. Я стбю твоей 
дружбы—это Богъ видитъ, но не стбю твоихъ хлопотъ.

— Нѣтъ, Илья, ты что-то говоришь, да не договари­
ваешь. А все-таки я увезу тебя, именно потому и увезу, 
что подозрѣваю... Послушай,—сказалъ онъ.—надѣнь что-ни­
будь и поѣдемъ ко мнѣ, просиди у меня вечеръ. Я тебѣ
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разскажу много-много: ты не знаешь, чгб закипѣло у насъ 
теперь, ты не слыхалъ?..

Обломовъ смотрѣлъ на него вопросительно.
— Ты не видишься съ людьми, я и забылъ: пойдемъ, я 

все разскажу тебѣ... Знаешь, кто здѣсь у воротъ, въ каретѣ, 
ждетъ меня... Я позову сюда!

— Ольга! — вдругъ вырвалось у испуганнаго Обломова. 
Онъ даже измѣнился въ лицѣ.—Ради Бога, не допускай ея 
сюда, уѣзжай. Прощай, прощай, ради Бога!

Онъ почти толкалъ Штольца вонъ; но тотъ не двигался.
— Я не могу пойти къ ней безъ тебя: я далъ слово, 

слышишь, Илья? Не сегодня, такъ завтра, ты только отсро­
чишь, но не отгонишь меня... Завтра, послѣзавтра, а все- 
таки увидимся!

Обломовъ молчалъ, опустивъ голову и не смѣя взглянуть 
на Штольца.

— Когда же? Меня Ольга спроситъ.
— Ахъ, Андрей,—сказалъ онъ нѣжнымъ, умоляющимъ го­

лосомъ, обнимая его и кладя голову ему на плечо.—Оставь 
меня совсѣмъ.,, забудь...

— Какъ, навсегда?—съ изумленіемъ спросилъ Штольцъ, 
устраняясь отъ его объятій и глядя ему въ лицо.

— Да!—прошепталъ Обломовъ.
Штольцъ отодшилъ отъ него на шагъ.
— Ты ли это, Илья?—упрекалъ онъ.—Ты отталкиваешь 

меня, и для нея, для этой женщины!.. Боже мой! — почти 
закричалъ онъ,, какъ отъ внезапной боли.—Этотъ ребенокъ, 
что я сейчасъ видѣлъ... Илья, Илья! чВѣги отсюда, пойдемъ, 
пойдемъ скорѣе! Какъ ты палъ! Эта женщина... чтб она тебѣ...

— Жена!—покойно произнесъ Обломовъ.
Штольцъ окаменѣлъ.
— А этотъ ребенокъ — мой сынъ! Его зовутъ Андреемъ, 

въ память о тебѣ! — досказалъ Обломовъ разомъ и покойно 
перевелъ духъ, сложивъ съ себя бремя откровенности.
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Теперь Штольцъ измѣнился въ лицѣ и ворочалъ изумлен­
ными, почти безсмысленными глазами вокругъ себя. Передъ 
нимъ вдругъ «отверзлась бездна», воздвиглась «каменная 
стѣна», и Обломова какъ будто не стало, какъ будто онъ 
пропалъ изъ глазъ его, провалился, и онъ только почувство­
валъ ту жгучую тоску, которую испытываетъ человѣкъ, 
когда спѣшитъ съ волненіемъ, послѣ разлуки, увидѣть друга, 
и узнаётъ, что его давно уже нѣтъ, что онъ умеръ.

— Погибъ! — машинально, шопотомъ сказалъ онъ. — 
Что жъ я скажу Ольгѣ?

Обломовъ услыхалъ послѣднія слова, хотѣлъ что-то ска­
зать и не могъ. Онъ протянулъ къ Андрею обѣ руки, и они 
обнялись молча, крѣпко, какъ обнимаются перёдъ боемъ, 
передъ смертью. Это объятіе задушило ихъ слова, слезы, 
чувства...

— Не забудь моего Андрея!—были послѣднія слова Обло­
мова, сказанныя угасшимъ голосомъ.

Андрей, молча, медленно вышелъ вонъ, медленно, задум­
чиво шелъ онъ дворомъ и сѣлъ въ карету, а Обломовъ сѣлъ 
на диванъ, оперся локтями на столъ и закрылъ лицо руками.

«Нѣтъ, не забуду я твоего Андрея», съ грустью, идучи 
дворомъ, думалъ Штольцъ. «Погибъ ты, Илья: нечего тебѣ 
говорить, что твоя Обломовка не въ глуши больше, что до 
нея дошла очередь, что на нее пали, лучи солнца! Не ска­
жу тебѣ, что года черезъ четыре она будетъ станціей до­
роги, что мужики твои пойдутъ работать насыпь, а потомъ 
по чугункѣ покатится твой хлѣбъ къ пристани... А тамъ... 
школы, грамота, а дальше... Нѣтъ, перепугаешься.™ зари 
новаго счастья, больно будетъ непривычнымъ глазамъ. Но 
поведу твоего Андрея, куда ты не могъ идти... и съ нимъ 
будемъ приводить въ дѣло наши юношескія мечты».—Про­
щай, старая Обломовка!—сказалъ онъ, оглянувшись въ по­
слѣдній разъ на окна маленькаго домика.—Ты отжила свой 
вѣкъ!
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— Чтб тамъ? — спросила Ольга съ сильнымъ біеніемъ 
сердца.

— Ничего!—сухо, отрывисто отвѣчалъ Андрей.
— Онъ живъ, здоровъ?
— Да,—нехотя отозвался Андрей.
— Что жъ ты такъ скоро воротился? Отчего не позвалъ 

меня туда и его не привелъ? Пусти меня!
— Нельзя!
— Что жъ тамъ дѣлается? — съ испугомъ спрашивала 

Ольга.—Развѣ «бездна открылась»? Скажешь ли ты мнѣ?
Онъ молчалъ.
— Да чтб такое тамъ происходитъ?
— Обломовщина! — мрачно отвѣчалъ Андрей и на даль­

нѣйшіе разспросы Ольги хранилъ до самаго дома угрюмое 
молчаніе.

X.

Прошло лѣтъ пять. Многое перемѣнилось и на Выборг­
ской Сторонѣ: пустая улица, ведущая къ дому Пшеницы­
ной, обстроилась дачами, между которыми возвышалось 
длинное, каменное, казенное зданіе, мѣшавшее солнечнымъ 
лучамъ весело бить въ стекла мирнаго пріюта лѣни и спо­
койствія.

И самъ домикъ обветшалъ немного, глядѣлъ небрежно, 
нечисто, какъ небритый и немытый человѣкъ. Краска слѣз­
ла, дождевыя трубы мѣстами изломались: оттого на дворѣ 
стояли лужи грязи, черезъ которыя, какъ прежде, брошена 
была узенькая доска. Когда кто войдетъ въ калитку, ста­
рая арапка не скачетъ бодро на цѣпи, а хрипло и лѣниво 
лаетъ, не вылѣзая изъ конуры.

А внутри домика какія перемѣны! Тамъ властвуетъ чу­
жая женщина, рѣзвятся не прежнія дѣти. Тамъ опять по­
является по временамъ красное, испитое лицо буйнаго Та- 
рантьева и нѣтъ болѣе кроткаго, безотвѣтнаго Алексѣева.
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Не видать ни Захара, ни Анисьи: новая толстая кухарка 
распоряжается на кухнѣ, нехотя и грубо исполняя тихія 
приказанія Агаѳьи Матвѣевны, да та же Акулина, съ за­
ткнутымъ за поясъ подоломъ, моетъ корыта и корчаги; тотъ 
же сонный дворникъ, и въ томъ же тулупѣ, праздно дожи­
ваетъ свой вѣкъ въ конурѣ. Мимо рѣшетчатаго забора, въ 
урочные часы ранняго утра и обѣденной поры, мелькаетъ 
опять фигура «братца», съ большимъ пакетомъ подъ мыш­
кой, въ резиновыхъ галошахъ, зимой и лѣтомъ.

Что же стало съ Обломовымъ? Гдѣ онъ? Гдѣ?—На бли­
жайшемъ кладбищѣ, подъ скромной урной покоится тѣло 
его, мел>ду кустовъ, въ затишьѣ. Вѣтви сирени, посажен­
ныя дружеской рукой, дремлютъ надъ могилой, да безмя­
тежно пахнетъ полынь. Кажется, самъ ангелъ тишины охра­
няетъ сонъ его.

Какъ зорко ни сторожило каждое мгновеніе его жизни 
любящее око жены, но вѣчный покой, вѣчная тишина и 
лѣнивое переползанье изо дня въ день тихо остановили ма­
шину жизни. Илья Ильичъ скончался, повидимому, безъ боли, 
безъ мученій, какъ будто остановились часы, которые за­
были завести.

Никто не видалъ послѣднихъ его минутъ, не слыхалъ 
предсмертнаго стона. Апоплексическій ударъ повторился еще 
разъ, спустя годъ, и опять миновалъ благополучно: только 
Илья Ильичъ сталъ блѣденъ, слабъ, мало ѣлъ, мало сталъ 
выходить въ садикъ, и становился все молчаливѣе и задум­
чивѣе, иногда даже плакалъ. Онъ предчувствовалъ близкую 
смерть и боялся ея.

Нѣсколько разъ дѣлалось ему дурно и проходило. Однажды 
утромъ Агаѳья Матвѣевна принесла-было ему, по обыкно­
венію, кофе и—застала его такъ же кротко-покоящимся на 
одрѣ смерти, какъ на ложѣ сна, только голова немного сдвину­
лась съ подушки, да рука судорожно прижата была къ сердцу, 
гдѣ, повидимому, сосредоточилась и остановилась кровь.

Сочиненія И. А. Гончарова. T. IV*. 17
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Три года вдовѣетъ Агаѳья Матвѣевна: въ эго время все 
измѣнилось на прежній ладъ. Братецъ занимались подря­
дами, но разорились и поступили, кое-какъ, разными хи­
тростями и поклонами, на прежнее мѣсто секретаря въ 
канцеляріи, «гдѣ записываютъ мужиковъ», и опять ходятъ 
пѣшкомъ въ должность и приносятъ четвертаки, полтин­
ники и двугривенные, наполняя ими далеко - спрятанный 
сундучокъ. Хозяйство пошло такое *же грубое, простое, но 
жирное и обильное, какъ въ прежнее время, до Обломова.

Первенствующую роль въ домѣ играла супруга братца, 
Ирина Пантелѣевна, то-есть она предоставляла себЬ право 
вставать поздно, пить три раза кофе, перемѣнять три раза 
платье въ день и наблюдать только одно по хозяйству, 
чтобъ ея юбки были накрахмалены какъ можно крѣпче. 
Болѣе она ни во что не входила, и Агаоья Матвѣевна, по- 
прежнему, была живымъ маятникомъ въ домѣ: она смотрѣла 
за кухней и столомъ, поила весь домъ чаемъ и кофе, об­
шивала всѣхъ, смотрѣла за бѣльемъ, за дѣтьми, за Акули­
ной и за дворникомъ.

Но отчего же такъ? Вѣдь она госпожа Обломова, помЬ- 
щица; она могла бы жить отдѣльно, независимо, ни въ комъ 
и ни въ чемъ не нуждаясь? Что жъ могло заставить ее взялъ 
на себя обузу чужого хозяйства, хлопотать о чужихъ дѣ­
тяхъ, обо всѣхъ этихъ мелочахъ, на которыя женщина 
обрекаетъ себя или по влеченію любви, по святому долгу 
семейныхъ узъ, или изъ-за куска насущнаго хлѣба? Гдѣ же 
Захаръ, Анисья, ея слуги но всѣмъ правамъ? Гдѣ, наконецъ, 
живой залогъ, оставленный ей мужемъ, маленькій Андрюша? 
Гдѣ, ея дѣти отъ прежняго мужа0

Дѣти ея пристроились, то-есть Ванюша кончилъ курсъ 
наукъ и поступилъ на службу; Машенька вышла замужъ 
за смотрителя какого-то казеннаго дома, а Андрюшу вы­
просили на воспитаніе Штольцъ и жена, и считаютъ его 
членомъ своего семейства. Агаѳья Матвѣевна никогда не
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равняла и не смѣшивала участи Андрюши съ судьбою пер­
выхъ дѣтей своихъ, хотя въ сердцѣ своемъ, можетъ-быть, 
безсознательно, и давала имъ всѣмъ равное мѣсто. Но вос­
питаніе, образъ жизни, будущую жизнь Андрюши она отдѣ­
ляла цѣлой бездной отъ жизни Ванюши и Машеньки.

— Тѣ что? Такія же замарашки, какъ я сама,—небрежно 
говорила она:—они родились въ черномъ тѣлѣ, а этотъ,— 
прибавляла она почти съ уваженіемъ объ Андрюшѣ и съ 
нѣкоторою, если не робостью, то осторожностью, лаская 
его:—этотъ -барченокъ! Вонъ онъ какой бѣленькій, точно 
наливной; какія маленькія ручки и ножки, а волоски, какъ 
шелкъ. Весь въ покойника!

Поэтому она безпрекословно, даже съ нѣкоторою радо­
стью, согласилась на предложеніе Штольца взять его на 
воспитаніе, полагая, что тамъ его настоящее мѣсто, а не 
тутъ, «въ чернотѣ», съ грязными ея племянниками, дѣт­
ками братца.

Съ иолгода, но смерти Обломова, жила она съ Анисьей 
и Захаромъ въ дому, убиваясь горемъ. Она проторила тро­
пинку къ могилѣ мужа и выплакала всѣ глаза., почти ни­
чего не ѣла, не пила, питалась только чаемъ, и часто йо 
ночамъ не смыкала глазъ и истомилась совсѣмъ. Она ни­
когда никому не жаловалась и, кажется, чѣмъ болѣе ото­
двигалась отъ минуты разлуки, тѣмъ больше уходила въ 
себя, въ свою печаль, и замыкалась отъ всѣхъ, даже отъ 
Анисьи. Никто не зналъ, каково у ней на душѣ.

— А ваша хозяйка все плачетъ по мужѣ, — говорилъ 
кухаркѣ лавочникъ на рынкѣ, у котораго брали въ домъ 
провизію.

— Все груститъ по мужѣ,—говорилъ староста, указывая 
на нее просвирнѣ въ кладбищенской церкви, куда каждую 
недѣлю приходила молиться и плакать безутѣшная вдова.

— Все еще убивается,—говорили въ домѣ братца.
Однажды, вдругъ къ ней явилось неожиданно нашествіе

17!
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всего семейства братца, съ дѣтьми, даже съ Тарантьевымъ, 
подъ предлогомъ состраданія. Полились пошлыя утѣшенія, 
совѣты «не губить себя, поберечь для дѣтей»—все, что го- 
ворено было ей лѣтъ пятнадцать назадъ, по случаю смерти 
перваго мужа, и чтб произвело тогда желанное дѣйствіе, а 
теперь производило въ ней почему-то тоску и отвращеніе.

Ей стало гораздо легче, когда заговорили о другомъ и 
объявили ей, что теперь имъ можно опять жить вмѣстѣ, 
что и ей будетъ легче «среди своихъ горе мыкать», и имъ 
хорошо, потому что никто, какъ она, не умѣетъ держать 
дома въ порядкѣ.

Она просила срока подумать, потомъ убивалась мѣсяца 
два еще и, наконецъ, согласилась жить вмѣстѣ. Въ это 
время Штольцъ взялъ Андрюшу къ себѣ, и она осталась 
одна.

Вонъ она, въ темномъ платьѣ, въ черномъ шерстяномъ 
платкѣ на шеѣ, ходитъ изъ комнаты въ кухню, какъ тѣнь, 
попрежнему отворяетъ и затворяетъ шкапы, шьетъ, гла­
дитъ кружева, но тихо, безъ энергіи, говоритъ будто нёхотя, 
тихимъ голосомъ, и не попрежнему смотритъ вокругъ без­
печно перебѣгающими съ предмета на предметъ глазами, а 
съ сосредоточеннымъ выраженіемъ, съ затаившимся вну­
треннимъ смысломъ въ глазахъ. Мысль эта сѣла невидимо 
на ея лицо, кажется, въ то мгновеніе, когда она созна­
тельно и долго вглядывалась въ мертвое лицо своего мужа, 
и съ тѣхъ поръ не покидала ея.

Она двигалась по дому, дѣлала руками все, что было 
нужно, но мысль ея не участвовала тутъ. Надъ трупомъ 
мужа, съ потерею его, она, кажется, вдругъ уразумѣла свою 
жизнь и задумалась надъ ея значеніемъ, и эта задумчи­
вость легла навсегда тѣнью на ея лицо. Выплакавъ потомъ 
живое горе, она сосредоточилась на сознаніи о потерѣ: все 
прочее умерло для нея, кромѣ маленькаго Андрюши. Только 
когда видѣла она его, въ ней будто пробуждались при­
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знаки жизни, черты лица оживали, глаза Наполнялись ра­
достнымъ свѣтомъ и потомъ заливались слезами воспо­
минаній.

Она была чужда всего окружающаго: разсердится ли бра­
тецъ за напрасно истраченный или невыторгованный рубль, 
за подгорѣлое жаркое, за несвѣжую рыбу, надуется ли не­
вѣстка за мягко-накрахмаленныя юбки, за некрѣпкій и хо­
лодный чай, нагрубитъ ли толстая кухарка, Агаѳья Мат­
вѣевна не замѣчаетъ ничего, какъ будто не о ней рѣчь, 
не слышитъ даже язвительнаго шопота: — Барыня, по­
мѣщица!

Она на все отвѣчаетъ достоинствомъ своей скорби и по­
корнымъ молчаніемъ.

Напротивъ, въ святки, въ свѣтлый день, въ веселые вет 
чера масленицы, когда все ликуетъ, поетъ, ѣстъ и пьетъ 
въ домѣ, она вдругъ, среди общаго веселья, зальется горя­
чими слезами и спрячется въ свой уголъ.

Потомъ опять сосредоточится и иногда даже смотритъ на 
братца и на жену его какъ будто съ гордостью, съ сожа­
лѣніемъ.

Она поняла, что проиграла и просіяла ея жизнь, что 
Богъ вложилъ въ ея жизнь душу и вынулъ опять; что за­
свѣтилось въ ней солнце и померкло навсегда... Навсегда, 
правда; но зато навсегда осмыслилась и жизнь ея: теперь 
ужъ она знала, зачѣмъ она жила и что жила не напрасно.

Она такъ полно и много любила: любила Обломова— 
какъ любовника, какъ мужа и какъ барина; только разска­
зать никогда она этого, какъ прежде, не могла никому. Да 
никто и не понялъ бы ее вокругъ. Гдѣ бы она нашла языкъ? 
Въ лексиконѣ братца, Тарантьева, невѣстки не было та­
кихъ словъ, потому что не было понятій; только Илья Ильичъ 
понялъ бы ее, но она ему никогда не высказывала, потому 
что не понимала тогда сама и не умѣла.

Съ лѣтами она понимала свое прошедшее все больше и
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яснѣе и таила все глубже, становилась все молчаливѣе и 
сосредоточеннѣе. На всю жизнь ея разлились лучи, тихій 
свѣтъ отъ пролетѣвшихъ, какъ одно мгновеніе*, семи лѣтъ, 
и нбчего было ей желать больше, некуда идти.

Только когда пріѣзжалъ на зиму Штольцъ изъ деревни, 
она бѣжала къ нему въ домъ и жадно глядѣла па Андрюшу, 
съ нѣжной робостью ласкала его и йотомъ хотѣла бы ска­
зать что-нибудь Андрею Ивановичу, поблагодарить его, на­
конецъ, выложить передъ нимъ все, все, чтб сосредоточи­
лось и жило неисходно въ ея сердцѣ: онъ бы понялъ, да 
не умѣетъ она, и только бросится къ Ольгѣ, прильнетъ гу­
бами къ ея рукамъ и зальется потокомъ такихъ горячихъ 
слезъ, что и та невольно заплачетъ съ нею, а Андрей, взвол­
нованный, поспѣшно уйдетъ изъ комнаты.

Ихъ всѣхъ связывала одна общая симпатія, одна память 
о чистой, какъ хрусталь, душѣ покойнаго. Они упрашивали 
ее ѣхать съ ними въ деревню, жить вмѣстѣ, подлѣ Андрюши, 
она твердила одно: — Гдѣ родились, жили вѣкъ, тутъ надо 
и умереть.

Напрасно давалъ ей Штольцъ отчетъ въ управленіи имѣ­
ніемъ, присылалъ слѣдующіе ей доходы, все отдавала она 
назадъ, просила беречь для Андрюши.

— Это его, а не мое,—упрямо твердила она:—ему пона­
добится; онъ баринъ, а я проживу и такъ.

XI.

Однажды, около полудня, шли по деревяннымъ тротуарамъ 
на Выборгской Сторонѣ два господина; сзади ихъ тихо 
ѣхала коляска. -Одинъ изъ нихъ былъ Штольцъ, другой — 
его пріятель, литераторъ, полный, съ апатическимъ лицомъ, 
задумчивыми, какъ будто сонными глазами. Они поравня­
лись съ церковью; обѣдня кончилась и народъ повалилъ на 
улицу; впереди всѣхъ нищіе. Коллекція ихъ была большая 
и разнообразная.
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— Я бы хотѣлъ знать, откуда нищіе берутся?—сказалъ 
литераторъ, глядя на нищихъ.

— Какъ откуда? Изъ разныхъ щелей и угловъ напол­
заютъ...

— - Я не то спрашиваю,—возразилъ литераторъ:—я хо­
тѣлъ бы знать: какъ можно сдѣлаться нищимъ, стать въ 
это положеніе? ДЬлается ли это внезапно, или постепенно, 
искренно или фальшиво?..

— Зачѣмъ тебѣ? ,Не хочешь ли писать Mysteres de Рё- 
tersbourg?

— Можетъ-быть... — лѣниво зѣвая, проговорилъ лите­
раторъ.

— Да вотъ случай: спроси любого, за рубль серебромъ 
онъ тебѣ продастъ всю свою исторію, а ты запиши и пе­
репродай съ барышомъ. Вотъ старикъ, типъ нищаго, ка­
жется, самый нормальный. Эй, старикъ! Поди сюда!

Старикъ обернулся на зовъ, снялъ шапку и подошелъ 
къ нимъ.

— Милосердые господа! — захрипѣлъ онъ. — Помогите 
бѣдному, увѣчному въ тридцати сраженіяхъ, престарѣлому 
воину...

— Захаръ!—съ удивленіемъ сказалъ Штольцъ.—Это ты?
Захаръ вдругъ замолчалъ, потомъ, прикрывъ глаза рукой

отъ солнца, пристально поглядѣлъ на Штольца.
— Извините, ваше превосходительство, не признаю... 

ослѣпъ совсѣмъ!
— Забылъ друга своего барина, Штольца, — упрекнулъ 

Штольцъ.
— Ахъ, ахъ, батюшка, Андрей Иванычъ! Господи, слѣ­

пота одолѣла! Батюшка, отецъ родной!
Онъ суетился, ловилъ руку Штольца и, не поймавъ, по­

цѣловалъ полу его платья.
— Привелъ ,-Господь дожить до этакой радости меня 

пса окаяннаго...—завопилъ онъ, не то плача, не то смѣясь.



.... 264 —

Все лицо его какъ будто прожжено было багровой печатью, 
отъ лба до подбородка. Носъ былъ, сверхъ того, подернутъ 
синевой. Голова совсѣмъ лысая; бакенбарды были, попреж­
нему, большія, но смятыя и перепутанныя, какъ войлокъ, 
въ каждой точно положено было по комку снѣга. На немъ 
была ветхая, совсѣмъ полинявшая шинель, у которой не­
доставало одной полы; обутъ онъ былъ въ старыя стоптан­
ныя галоши на босу-ногу; въ\ рукахъ держалъ мѣховую, 
совсѣмъ обтертую шапку.

— Ахъ, ты, Господи милосердый! Какую милость сотво­
рилъ мнѣ сегодня для праздника...

— Что ты это въ какомъ положеніи? Отчего? Іеоъ не 
стыдно?—строго спросилъ Штольцъ.

— Ахъ, батюшка, Андрей Иванычъ! Что жъ дѣлать?— 
тяжело вздохнувъ, началъ Захаръ. — Чѣмъ питаться? Бы­
вало, когда Анисья была жива, такъ я не шатался, былъ 
кусокъ и хлѣба, а какъ она померла въ холеру — царство 
ей небесное—братецъ барынинъ не захотѣли держать меня, 
звали дармоѣдомъ. Михей Андреичъ Тарантьевъ все норо­
вилъ, какъ пойдешь мимо, сзади ногой ударить: житья не 
стало! Попрековъ сколько перенесъ. Повѣрите ли, сударь, 
кусокъ хлѣба въ горло не шелъ. Кабы не барыня, дай 
Богъ ей здоровье!—прибавилъ Захаръ, крестясь:—-давно бы 
сгибъ я на морозѣ. Она одежонку на зиму даетъ и хлѣба 
сколько хочешь, и на печкѣ уголъ — все, по милости своей 
даваіа. Да изъ-за меня и ее стали попрекать, я и ушелъ, 
куда глаза глядятъ! Вотъ теперь второй годъ мыкаю горе...

— Зачѣмъ на мѣсто не шелъ?—спросилъ Штольцъ.
— Гдѣ, батюшка, Андрей Иванычъ, нынче мѣсто най­

дешь? Былъ на двухъ мѣстахъ, да не потрафилъ. Все не 
о теперь, не попрежнему; хуже стало. Въ лакеи грамот­
ныхъ требуютъ; да и у знатныхъ господъ нѣтъ ужъ этого, 
чтобъ въ цередней биткомъ набито было народу. Все по 
одному, рѣдко гдѣ два лакея. Сапоги сами снимаютъ съ
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себя: какую-то машинку выдумали!—съ сокрушеніемъ про­
должалъ Захаръ.—Срамъ, стыдъ, пропадаетъ барство!

Онъ вздохнулъ.
— Вотъ, опредѣлился-было я къ нѣмцу, къ купцу, въ 

передней сидѣть: все шло хорошо, а онъ меня послалъ къ 
буфету служить! мое ли дѣло? Однажды понесъ посуду, 
какую-то богемскую, что ли, полы-то гладкіе, скользкіе— 
чтобъ имъ провалиться! Вдругъ нога у меня врозь, вся 
посуда, какъ есть съ подносомъ, и грянулась ö-земь: ну, и 
прогнали! Вдругорядь одной старой графинѣ видомъ по­
нравился: «почтенный на взглядъ», говоритъ, и взяла въ 
швейцары. Должность хорошая, старинная: сиди только 
важнѣе на стулѣ, положи ногу на ногу, покачивай, да не 
отвѣчай сразу, когда кто придетъ, а сперва зарычи, а по­
томъ ужъ пропусти, или въ шею вытолкай, какъ понадо­
бится; а хорошимъ гостямъ, извѣстно: булавой наотмашь, 
вотъ такъ!—Захаръ сдѣлалъ рукой наотмашь.—Оно лестно, 
что говорить! — Да барыня попалась такая неугодливая— 
Богъ съ ней! Разъ заглянула ко мнѣ въ каморку, увидала 
клопа, растопалась, раскричалась, словно я выдумалъ кло­
новъ! Когда безъ клопа хозяйство бываетъ! Въ другой 
разъ шла мимо меня, почудилось ей, что виномъ отъ меяя 

пахнетъ... такая, право! И отказала.
— А вѣдь въ самомъ дѣіѣ пахнетъ, такъ и несетъ!— 

сказалъ Штольцъ.
— Съ горя, батюшка, Андрей Иванычъ, ей-Богу съ 

горя,—засипѣлъ Захаръ, сморщившись горько.—Пробовалъ 
тоже извозчикомъ ѣздить. Нанялся къ хозяину, да ноги 
ознобилъ: силъ-то мало, старъ сталъ! Лошадь попалась 
злюіцая; однажды подъ карету бросилась, чуть не изломала 
меня; въ другой разъ старуху смялъ, въ часть взяли...

— Ну, полно, не бродяжничай и не пьянствуй, приходи 
ко мнѣ, я тебѣ уголъ дамъ, въ деревню поѣдемъ — слы­
шишь?

Сочиненія И. А. Гончарова. T. IV. 17а
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— Слышу, батюшка, Андрей Иванычъ, да...
Онъ вздохнулъ.
— ѣхать-то не охота отсюда, отъ могилки-то! Нашъ-то 

Кормилецъ-то, Илья Ильичъ,—завопилъ онъ:—опять помя­
нулъ его сегодня, царство е.му небесное! Этакаго барина 
отнялъ Господь! На радость людямъ жилъ, жить бы е.му 
сто лѣтъ... — всхлипывалъ и приговаривалъ Захаръ, мор­
щась.—Вотъ, сегодня на могилкѣ у него былъ; какъ въ эту 
сторону приду, такъ и туда, сяду да и сижу; слезы такъ 
и текутъ... Этакъ-то иногда задумаюсь, притихнетъ все и 
почудится,. какъ будто кличетъ: «Захаръ! Захаръ!» Инда 
мурашки по спинѣ побѣгутъ! Не нажить такого барина! 
А васъ-то какъ любилъ — помяни, Господи, его душеньку 
во царствіи своемъ!

— Ну, приходи на Андрюшу взглянуть: я тебя велю 
накормить, одѣть, а тамъ какъ хочешь!—сказалъ Штольцъ 
и далъ ему денегъ.

— Приду; какъ не придти взглянуть на Андрея Ильича? 
Чай великонекъ сталъ! Господи! Радости какой привелъ 
дождаться Господь! Приду, батюшка, дай Богъ вамъ добраго 
здоровья и несчетные годы... — ворчалъ Захаръ вслі.дъ 
уѣзжавшей коляскѣ.

— Ну, ты слышалъ исторію этого нищаго? — сказалъ 
Штольцъ своему пріятелю.

— А что это за Илья Ильичъ, котораго онъ поминалъ?— 
спросилъ литераторъ.

— Обломовъ: я тебѣ много разъ про него говорилъ.
— Да, помню имя: это твой товарищъ и другъ. Что 

съ нимъ сталось?
— Погибъ, пропатъ ни за что.
Штольцъ вздохнулъ и задуматся.
— А былъ не глупѣе другихъ, душа чиста и ясна, какъ 

стекло; благороденъ, нѣженъ, и—пропатъ!
— Отчего же? Какая причина?
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— Причина... какая причина! Обломовщина! — сказалъ 
Штольцъ.

— Обломовщина! — съ недоумѣніемъ повторилъ литера­
торъ.—Что это такое?

— Сейчасъ разскажу тебѣ: дай собраться съ мыслями 
и памятью. А ты запиши: можетъ-быть, кому-нибудь при­
годится.

И онъ разсказалъ ему, чтб здѣсь написано..

1857 и 1858 гг.
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